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NEUTRALITA’ IMPOSSIBILE 


E possibile la neutralità in un eventuale conflitto di domani? È 
questa una domanda che molti, e non certo fra i peggiori, si pongono 
in tutti questi nostri paesi europei. 

Non è del resto nemmeno strano che sia così: tutti noi europei 
siamo appena usciti da una guerra terribile che ha costato sofferen- 
ze, distruzioni, miserie senza fine: una guerra che era stata separata 
da appena venti anni di pace instabile da un’altra guerra non molto 
meno sanguinosa. C’è fra noi stanchezza della guerra: sono cadute 
tante e tante illusioni sulle guerre. 

La prima guerra mondiale si era iniziata come una lotta di supre- 
mazia fra le principali potenze europee, lotta che era basata sull’illusio- 
ne che una battaglia vinta o perduta sui campi europei potesse permet- 
tere di far passare da una mano all’altra dei continenti intieri. Il suo ri- 
sultato, se noi sappiamo guardare al di là di una distinzione puramen- 
te giuridica fra vinti e vincitori, non è stato altro che la sconfitta col- 
lettiva di tutto il vecchio continente europeo. La seconda guerra mon- 
diale, iniziatasi anche essa su delle illusioni non molto differenti, non 
ha fatto che accentuare questo decadimento collettivo di tutta l’Eu- 
ropa. 

Quindi, ripeto, è abbastanza logico che ci sia della gente, che in 
perfetta buona fede, si dica: ma perché, in fondo, non dovremmo cer- 
care piuttosto di restarcene fuori del conflitto e di lasciare gli altri 
sbrigare le loro faccende fra di loro. 

Una persona che di politica estera se ne intendeva, Talleyrand, 
ha, se la memoria non m’inganna, definita la diplomazia come l’arte 
delle possibilità. È una verità, lapalissiana se si vuole, ma che resta 
vera oggi come all’epoca in cui essa fu pronunciata. La prima condi- 
zione di una politica, per uno stato o per un gruppo di stati, è quella 
di essere possibile: uno dei più grandi disastri per un paese è quello 
di ritenere in politica estera possibile quello che è soltanto desiderabi- 
le: quello che, in termini più semplici, viene detto « sbagliarsi nei 
propri calcoli ». Che questo errore e le sue conseguenze siano possibili 
in una politica di esaltazione sciovinistica, di avventure diremo, que- 
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sto ormai lo sappiamo tutti, anche per nostre esperienze dirette. Ma 
ci si può sbagliare di calcolo anche per una politica che di sciovini- 
stico e di avventura non abbia niente: e le conseguenze possono essere 
le più gravi. i 

Bisogna quindi vedere se, ed in quale misura e con che mezzi, 
una politica di neutralità è possibile, per il nostro paese, come per 
qualsiasi degli altri stati europei nostri colleghi. 

Una prima cosa da tener presente è che non basta voler esser 
neutrali, bisogna che questa neutralità sia ammessa e rispettata alme- 
no da parte dei principali contendenti in caso di conflitto generale: 
poiché il conservare la neutralità in un conflitto che possa essere loca- 
lizzato non costituisce un problema. Era, per esempio, il caso del Bel- 
gio e del Lussemburgo, prima della guerra del 1914, la cui neutralità 
era non solo riconosciuta, ma garantita dalle principali potenze del- 
l'epoca: eppure nonostante questo... 

Né sarebbe giusto, oggi, attribuire la violazione della neutralità 
del Belgio soltanto alla mentalità politica di certi paesi, nel caso in 
questione della Germania. 

Durante la stessa guerra del 1914, per esempio, le Potenze del- 
l’Intesa, il giorno che lo hanno ritenuto utile, hanno egualmente vio- 
lata la neutralità della Grecia: la sola differenza era nel fatto che la 
neutralità della Grecia non era garantita: e che si è in parte, ed in 
un momento intermedio, ricorso all’espediente ben noto di creare un 
governo interventista in opposizione al governo neutralista, ma legit- 
timo, esistente. Ma se la presentazione è stata differente e più abile. 
nel caso della Grecia, il fatto resta lo stesso. 

Da notare che nell’un caso come nell’altro, questa violazione del- 
la neutralità è stata giustificata sotto la forma di un processo alle in- 
tenzioni del governo neutrale attaccato, tendente a dimostrare che in 
realtà esso non era, moralmente, neutro, perché nutriva simpatie per 
l’avversario. 

Ho sottolineato la parola moralmente. Perché questo è appunto 
oggi, per lo meno oggi più che in altri periodi della storia, uno degli 
ostacoli più gravi alla possibilità di neutralità. 

C’è stato un tempo, anche non molto lontano, in cui ci si face- 
va un po’ cinicamente, ma onestamente, la guerra per portar via a un 
altro paese una provincia od una colonia. Impostando la guerra in 
questo modo, il nemico era un avversario sì, ma restava una persona 
rispettabile. 

Il caso è diventato del tutto differente quando è cominciato a 
trattarsi di guerra totalitaria, di guerra che ha per scopo finale lo 
schiacciamento dell’avversario. Una guerra di questo tipo domanda al 
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paese intiero uno sforzo prolungato ed eccezionale; questo sforzo pro- 
lungato ed eccezionale non può essere sopportato da tutta una popo- 
lazione colla sola giustificazione di scopi limitati ed un po’ cinici di 
guerra. Quando si combatte per la vita o per la morte, allora la guerra 
si trasforma, per forza di cose, in guerra di principi, di ideologia, di 
religione: essa diventa una lotta del bene contro il male, il male essen- 
do naturalmente rappresentato dal proprio avversario. Impostate le 
cose così, la neutralità diventa difficile: in una lotta di interessi si 
può essere neutri; in una lotta fra il bene ed il male, la neutralità 
non è più ammissibile, essa diventa già di per se stessa una colpa, e 
una colpa punibile. Con questo non voglio dire che anche all’epoca 
delle guerre limitate e ciniche non si violava la neutralità quando 
questo faceva comodo ai maggiori: ma la si violava sapendo di vio- 
larla. In una guerra ideologica, si ritiene invece di avere il pieno 
diritto di non rispettare la neutralità altrui. 

Non è un fenomeno nuovo né esclusivo del nostro tempo, del re- 
sto: per non andare molto lontano, già le guerre napoleoniche ebbero 
questo carattere totalitario e non ci fu infatti Stato europeo dell’e- 
poca che, quale che fosse la sua volontà, sia riuscito a restare neu- 
trale. Ma questo concetto è venuto via via rafforzandosi e giustifican- 
dosi a mano a mano che si sviluppava il concetto dell’organizzazione 
collettiva della pace. 

Cosa era infatti la Società delle Nazioni? Un tentativo per sosti- 
tuire il tribunale alla forza nelle dispute fra nazioni: ma in questa 
sua idea stessa, era insita la necessità del contributo di tutti per la re- 
pressione contro chi fosse riconosciuto aggressore dalla Società delle 
Nazioni: una volta uno Stato X dichiarato aggressore, qualsiasi Stato 
membro era giuridicamente obbligato a partecipare all’azione contro 
di lui: non era ammissibile restare neutro. 

Ma la Società delle Nazioni, basata come era sul principio del- 
l’unanimità, e nonostante gli artifici che furono adottati per girare ap- 
punto questa clausola — come fu, per esempio, nel caso delle sanzioni 
prese nei nostri riguardi — conservava ancora qualche possibilità giu- 
ridica di mantenere la neutralità. L'organizzazione delle Nazioni Uni- 
te ha fatto tutto quello che era umanamente possibile per tappare tut- 
te le vie di uscita, soprattutto limitando il principio dell’unanimità 
alle sole cinque Grandi potenze. Ma non c’è dubbio: uno Stato mem- 
bro delle Nazioni Unite, il giorno in cui un altro Stato fosse dalle Na- 
zioni Unite condannato come aggressore e sia stata decisa un’azione 
contro di lui, non può dichiararsi neutro senza violare i suoi impegni. 
C’è quindi, almeno per un paese che non è fra i Cinque Grandi, per 
cominciare, contraddizione in termini fra l’aspirare ad una politica 
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di neutralità e l’aspirare a far parte delle Nazioni Unite, poiché si 
tratta di una organizzazione la quale, sia pure in vista di una finalità 
altissima, tende appunto ad escludere, anzi a condannare la neutralità. 

Si noti del resto, che, dal momento in cui una guerra viene pre- 
sentata sotto forma di guerra ideologica o di principi, questa con- 
danna della neutralità è anche perfettamente logica. 

Noi diciamo che vogliamo vivere in quell’ordinamento di liber- 
tà democratica che è proprio del mondo occidentale. Ora noi sap- 
piamo benissimo — per tante esperienze che abbiamo viste con i no- 
stri occhi — che non basta volere questo all’interno del proprio pae- 
se, non basta avere realizzate tutte le premesse interne che sono ne- 
cessarie perché questo ordinamento possa affermarsi e prosperare, 
bisogna anche che questo regime interno non sia sconvolto da un’a- 
zione militare diretta od indiretta venuta dall’esterno. 

È pensabile, per esempio, che noi, con una politica interna abile 
e fortunata, riusciamo a ridurre i comunisti, mettiamo, all’1% dell’e- 
lettorato italiano: sappiamo però benissimo che, qualora le truppe 
rosse arrivassero a Roma, sarebbe questo 1% a prendere il potere. 

Quindi, se domani ci dovesse essere una guerra, e che noi sapes- 
simo che è dal risultato di questa guerra che dipende se noi potremo 
continuare a vivere in un regime di libertà democratico, se noi ci 
rifiutiamo di partecipare a questa guerra, di portare il contributo di 
tutto il nostro sforzo alla vittoria, questo vuol dire che veramente poco 
ci interessa il regime in cui vivremo. 

E lo stesso ragionamento vale, per chi vuole o vorrebbe vivere 
in un regime comunista. 


Ma, in questa sede, più che delle questioni della neutralità dal 
punto di vista ideologico volevo parlare della sua possibilità reale. 

Prima condizione per una politica di neutralità, per qualsiasi 
paese, è quella di essere esso stesso realmente neutro, di non avere 
cioè ambizioni o velleità che possano essere soddisfatte solo nell’am- 
bito della politica estera. 


Prendiamo il caso del paese neutro tipico, la Svizzera. La Sviz- 
zera è contenta delle sue frontiere, non ha aspirazioni, non ha vel- 
leità di ingrandimenti realizzabili solo con una vittoria militare. Es- 
sa non ha ambizioni di avere una sua funzione preminente in politica 
estera, non vuole predomini, influenze, presidenze: la sua sola aspi- 
razione è realmente quella di essere lasciata in pace. 


Ora la prima cosa che dovrebbe fare un paese europeo, per esem- 
pio il nostro, il quale volesse veramente fare una politica di neutra- 
lità, sarebbe quella di educare se stesso ad essere neutro. E nono- 
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stante tutte le delusioni subite, anche noi italiani, sotto questo punto 
di vista, siamo ben lontani dall’essere neutri. 

Prendiamo per esempio il caso nostro nel 1914. Se noi non aves- 
simo avuto delle aspirazioni sia irredentistiche, sia di espansione co- 
loniale, sarebbe stato molto, ma molto difficile, per gli altri bellige- 
ranti, di persuaderci ad entrare in guerra. È stata appunto l’esistenza 
e la persistenza di queste nostre aspirazioni che ha reso possibile il 
prevalere delle correnti interventiste. E, è opportuno aggiungerlo, an- 
che il desiderio di accentuare quella nostra generale posizione di po- 
tenza che ci eravamo venuti formando faticosamente dopo la nostra 
unificazione. 

Ma anche ammesso che noi in particolare, ed i nostri amici eu- 
ropei in generale, avessimo raggiunto uno stato di educazione interna 
di tipo svizzero, anche questo, di per se stesso, non basterebbe a ren- 
dere possibile, o per lo meno sicura, una neutralità. Perché requisito 
essenziale per una politica di neutralità è quello di essere in grado di 
difenderla. 

Sono pochi oggi, per la verità, quelli che adoperano il termine 
di neutralità: una delle caratteristiche della nostra epoca è quella di 
avere paura di certe parole. 

Oggi non si parla di neutralità, si parla di « ponte » o di « terza 
forza ». 

C’è una certa differenza fra le due espressioni. Chi vorrebbe 
fare la politica del « ponte », non è un neutralista; al termine stret- 
to della parola è una persona la quale pensa che il suo paese, tenen- 
dosi più o meno equidistante fra i due principali contendenti, possa 
acquistare con questo un’importanza molto superiore al suo peso in- 
trinseco e possa farsi pagare, a prezzo di affezione, ogni suo sposta» 
mento, anche leggero, in favore dell’uno o dell’altro. Una politica, 
anche questa, vecchia come il mondo, ma che nel caso di alcune po- 
tenze europee, almeno, pecca molto nel senso dell’ottimismo: pecca 
nel senso di ritenere che l’aumento di forza che ne verrebbe ad uno 
dei due contendenti dall’accessione al suo sistema del suo paese possa 
essere stimato ad un prezzo molto alto: è un errore di sopravalutazio- 
ne. Pecca anche di ottimismo perché esclude che, ad un certo momen- 
to, uno almeno dei contendenti, invece di pagare, voglia imporsi. 
Benès, tanto per citare un esempio, ha pagato con la vita l’aver cre- 
duto alla possibilità di essere « un ponte ». 

La teoria della « terza forza » si avvicina invece di più alla con- 
cezione classica della neutralità: una nazione od un gruppo di na- 
zioni le quali cerchino, prima, di evitare che gli urti fra i due princi- 
pali concorrenti prendano delle forme troppo drastiche: e che se poi, 
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in ultima analisi, i due dovessero proprio decidersi a farsi la guerra, 
dicano loro, « fate quello che volete fra voi, ma lasciatemi o lascia- 
teci in pace ). 

L’espressione « terza forza », se la memoria non mi inganna, è 
stata inventata, o rimessa in uso, in Francia durante la precedente le- 
gislatura, dopo l’affermazione gaullista alle elezioni municipali del 
1947. Intimoriti da una parte dal comunismo — che era stato appun- 
to allora estromesso dal Governo e non ci si era rassegnato — e dalla 
nuova minaccia gaullista, i cosidetti partiti di centro si costituirono 
in « terza forza » a difesa delle istituzioni tradizionali repubblicane. 
E, in questo caso, espressione e politica erano perfettamente giusti- 
ficate; questi partiti effettivamente costituivano una forza politica 
capace di tener testa ai due estremi: e ci sono anche riusciti. 

Nel campo internazionale, questa espressione, se molto allettan- 
te, ha molto meno consistenza. Perché la prima condizione perché 
un paese, o un gruppo di paesi, possa praticare una politica di terza 
forza, sarebbe quella di essere realmente una forza. 

Perché purtroppo, in questo mondo di oggi, in cui, nonostante 
tanti nobili tentativi, le relazioni fra gli Stati continuano ad essere 
basate sostanzialmente su rapporti di potenza; una delle prime con- 
dizioni, lo ripeto, per poter seguire una politica di neutralità è quella 
di avere la forza necessaria per poter difendere questa neutralità. 

Intendiamoci: evidentemente, non è concepibile che un paese 
abbia una forza militare tale da poter resistere da solo a qualsiasi 
aggressione. È una questione di relatività: la questione della neutra- 
lità si pone in caso di conflitto generale: presume quindi che già si 
siano formate intorno ai principali contendenti delle coalizioni. Per- 
ché si possa contare di fare una politica di neutralità, è almeno ne- 
cessario che le forze di un paese X, aggiunte ad uno dei due campi, 
possano spostare sensibilmente il rapporto di forza. Nel 1914, per 
esempio, il Comando tedesco considerò come « quantité négligeable » 
l’apporto, eventuale, dell’esercito belga: così come lo Stato Maggiore 
dell’Intesa considerò come trascurabile il mettersi contro le forze ar- 
mate greche. 

O prendiamo proprio il caso dell’Italia: nel 1914, il peso, rela- 
tivo, delle-forze armate italiane era ed era considerato tale che nes- 
suno dei due belligeranti avrebbe osato rischiare di mettersele con- 
tro: tutti si davano da fare per sollecitarla, nessuno si sarebbe deciso 
a forzarla: l’Italia quindi era, allora, effettivamente, in condizioni, 
se avesse voluto, di restare neutra. 

Già il caso sarebbe stato un po’ differente nel corso della secon- 
da guerra mondiale: nonostante certe apparenze esterne, il peso e la 
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consistenza delle forze armate essendosi spostato dal concetto uomo 
al concetto materiale, il peso relativo dell’esercito italiano era diven- 
tato inferiore a quello che esso aveva nel 1914. Già si calcolava piut- 
tosto in termini di quanto tempo e quanti mezzi sarebbero stati even- 
tualmente necessari per mettere fuori di combattimento l’Italia. 

Oggi, dati i progressi, purtroppo spettacolari, che ha fatto la 
tecnica degli armamenti, il peso relativo delle forze militari non solo 
dell’Italia, ma della maggior parte delle potenze europee, è diventato 
così scarso in confronto alle forze dei principali contendenti, che pen- 
sare alla possibilità di difendere la propria neutralità è, per il caso 
nostro o della maggior parte dei nostri colleghi europei, una presun- 
zione molto ma molto più grande di quella di Mussolini nel dichia- 
rare guerra agli Stati Uniti. 

Mi permetto di insistere particolarmente su questo concetto, per- 
ché esso è fondamentale. È il dramma della storia d’Europa di oggi, 
che quelle che furono, un tempo, le grandi potenze europee, non si 
rendono conto, almeno nella misura in cui questo sarebbe necessario, 
di quello che è stato il loro decadimento, più relativo che assoluto, 
nel corso degli ultimi quarant’anni. 

Ritorniamo un momento, coll’immaginazione, all’inizio del seco- 
lo: si cominciava già a delineare il conflitto che doveva opporre un 
giorno gli Imperi Centrali all’Intesa. 

Conflitto essenzialmente europeo: Austria, Germania, Francia, 
Inghilterra. All’eventualità di un intervento dell’America, credo, a 
quell’epoca non ci pensasse realmente nessuno. Gli inglesi, forse, erano 
i soli a rendersi conto, in qualche misura, dell’esistenza dell’ America, 
e si preoccupavano quindi un po’ di quello che bisognava fare perché 
l’America non si impicciasse di quello che poteva accadere. 

La Russia era, sì, nel girone della politica europea, ma in una 
funzione molto sui generis, nonostante le sue dimensioni. Era la Fran- 
cia, con i suoi prestiti, con i suoi finanziamenti all’industria russa, 
che cercava di mettere la Russia nelle condizioni di battersi, con suc- 
cesso, contro un esercito quale l’esercito tedesco. 

E questo era non più di cinquant'anni fa: una sola generazione 
è stata testimonio di questa rivoluzione nella scala dei valori mon- 
diali: questa rivoluzione è stata troppo brusca, violenta, brutale, per- 
ché l’uomo della strada se ne sia potuto accorgere. Tanto che se noi 
giriamo ancora oggi per le vie di Parigi, Roma o Londra, possiamo in 
piena buona fede illuderci che tutto è come prima e che, anzi, è mol- 
to meglio di prima. 

Questo decadimento è dovuto, certamente, allo sperpero di vite 
e di ricchezze che è stato fatto in due guerre, altrettanto sanguinose 











458 PIETRO QUARONI 


quanto inutili, susseguitesi nel corso di una stessa generazione, ma è 
dovuto ancor più all'evoluzione della tecnica militare che le necessità, 
il concetto stesso della guerra totalitaria hanno provocato: le esigenze 
della guerra moderna hanno superato le possibilità e le proporzioni 
degli Stati nazionali europei. 

Ricordiamoci cosa era l'armamento di una divisione nel 1914 e 
compariamolo a quello che esso è oggi, e a quello che sarà domani. 

Nel 1914, il fucile, la baionetta, le mitragliatrice, il cannone da 
campagna erano ancora armamenti essenziali per un esercito la cui 
forza era ancora misurata soprattutto in uomini. Nessuno aveva un’i- 
dea esatta nemmeno di quello che sarebbe stato il consumo delle ar- 
mi e delle munizioni in uso; si riteneva che la modesta attrezzatura 
di arsenali esistenti nei vari paesi sarebbe stata in gran parte suffi- 
ciente ai bisogni; ai problemi di riconversione industriale, ad ecce- 
zione forse, un poco, dei tedeschi, nessuno aveva seriamente pensato. 

Ed il costo? Quanti di noi si ricordano ancora dei nostri Capro- 
ni della guerra del 1915, a quell’epoca i più potenti ed i più pesanti 
aeroplani da bombardamento. Cosa costava un Caproni allora? 

Ed oggi, un aeroplano moderno da bombardamento strategico, 
con i pezzi di ricambio che sono necessari al suo mantenimento per 
un anno, arriva già al costo di qualche miliardo di lire nostre: ed i 
tipi futuri costeranno anche più. 

La conseguenza è che un paese dalle dimensioni e dalle risorse 
limitate come è il nostro, e come sono, pur ammettendo che l’ordine 
di grandezza è in parte differente, la maggior parte dei nostri colleghi 
europei, non ha più oggi la possibilità materiale di pagarsi che un 
numero limitatissimo di divisioni, se per divisioni si intendono delle 
divisioni capaci di sostenere un combattimento contro un esercito at- 
trezzato alla moderna. E che questi stessi paesi hanno ancor meno la 
possibilità di avere, sul loro territorio, tutta quella gamma di attrezza- 
tura industriale che sarebbe necessaria per produrre tutto il materia- 
le necessario per una divisione moderna. Quindi, in caso di conflitto 
veramente mondiale, di un conflitto che mettesse a fronte le due sole 
Grandi Potenze di oggi, gli Stati Uniti e la Russia, nessuno degli Stati 
europei di oggi ha la possibilità di mettere in piedi, con le sue sole 
forze ed i suoi soli mezzi, un esercito che possa stare, di fronte agli 
eserciti russo od americano, nelle stesse proporzioni in cui poteva tro- 
varsi, mettiamo, nel 1914, l’esercito belga di fronte all’esercito te- 
desco. 

Il che vuol dire, in altre parole, perché uno degli Stati europei 
di oggi possa sperare di difendersi con successo di fronte ai russi od 
agli americani, bisogna che uno dei due gli fornisca i mezzi finanzia- 
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ri e tecnici per farlo. Il che potrà essere ottimo dal punto di vista del- 
l'efficienza della difesa, potrà, in certi casi, anzi spesso, essere anche 
necessario e comodo, ma è certo incompatibile con l’idea della neutra- 
lità. Ci si può aspettare dai potenti che siano altruisti, ma solo fino ad 
un certo punto. 


Se, da parte dell’estrema sinistra, ci si dicesse francamente che 
conviene all’Italia, o ad un altro paese delle nostre proporzioni, di 
diventare l’alleato della Russia, si può, per mille e una ragione, non 
essere d’accordo, ma non si può negare che si tratta di una proposta 
che sta in piedi. Ma sostenere la neutralità? 


Anche questa è un’idea che si può sostenere con una certa logica, 
ma solo se si specifica che per neutralità si intende che l’Italia, od un 
altro paese, deve restare isolato o disarmato, in modo che, il giorno in 
cui questo le fosse necessario, la Russia possa occuparlo con il mini- 
mo sforzo possibile. Ma voler sostenere che l’Italia potrebbe restare 
veramente neutra, nel senso tradizionale della parola, è tutt'altra que- 
stione. 


Perché se non si dimentica, e ricordarselo è essenziale, che le 
singole potenze europee non sono più alle dimensioni della storia, 
ne viene di conseguenza che, a voler essere realisti, invece di parlare 
di politica di terza forza, bisognerebbe parlare di politica di terza 
debolezza. Arrivati a questo punto, saremmo sul terreno solido e non 
si farebbero nascere delle illusioni piacevoli quanto pericolose. La po- 
litica che si propone come alternativa alla politica atlantica è appun- 
to la politica della terza debolezza. 


Anche qui è un’espressione nuova per esprimere un concetto già 
noto nel passato: il concetto della neutralità disarmata. È una politica 
che è stata tentata, per l’ultima volta, se ben ricordo almeno, dalla 
Serenissima Repubblica di Venezia nel corso delle guerre napoleo- 
niche: con quali piacevoli risultati, questo è noto a tutti noi. 


Mi si potrà obbiettare che, anche durante la seconda guerra mon- 
diale ed in condizioni di sproporzioni di forze non differenti dalle at- 
tuali, ci sono stati dei paesi che sono riusciti a restare neutrali. È 
esatto: non sono stati molti, ma il calcolo è presto fatto: la Svizzera, 
la Svezia, la Turchia, la Spagna, l'Argentina, l’Irlanda: forse ne di- 
mentico ancora qualche minore: comunque non è molto. 


E per quello che concerne la Svezia, ci sarebbe ancora da fare 
qualche riserva: poiché ad un certo momento, più esattamente quan- 
do la Germania si stava preparando alla guerra colla Russia, la Sve- 
zia, sia pure attraverso alcune eleganti circonlocuzioni e riserve, è 
stata obbligata a concedere il passaggio attraverso il proprio territorio 
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alle truppe ed al materiale bellico tedesco, il che è per lo meno un 
concetto piuttosto elastico di neutralità. 

Non sono stati questi paesi i soli a voler restare neutri: sono sta- 
ti i soli a riuscirci: e non era facile. Tipico il caso della Norvegia, un 
paese che aveva tutte le buone intenzioni, e tutto l’interesse a restare 
neutrale. Hanno cominciato i franco-inglesi a lagnarsi che essa per- 
mettesse il transito, attraverso le sue acque territoriali, delle navi te- 
desche che andavano a Narvik a prendere il minerale di ferro svedese 
— ed è molto discutibile se, dal punto di vista stretto del diritto in- 
ternazionale, questo potesse essere considerato una violazione della 
neutralità. E, per impedirlo, i franco-inglesi, un bel giorno, hanno 
proceduto a minare la acque territoriali norvegesi; a questo punto 
sono entrati in ballo i tedeschi sostenendo che gli anglo-francesi pro- 
gettavano un’occupazione della Norvegia e sono intervenuti loro per 
i primi... per aiutare la Norvegia a difendersi. 

La posizione di partenza di questi paesi che sono riusciti a re- 
stare neutri è del resto essa stessa stata del tutto differente. La Svezia 
e la Svizzera, effettivamente e sotto forme differenti, avevano da ol- 
tre un secolo, praticata una politica di stretta neutralità — quella 
stessa politica che non ha salvato né l’Olanda, né la Danimarca, né la 
Norvegia: ma la Turchia, per esempio, era invece legata all’Inghil- 
terra ed alla Francia da un bellissimo Trattato di Alleanza: e quanto 
alla Spagna, a parole almeno, ma non soltanto a parole, essa era le- 
gata a fil doppio all’Asse. 

Il caso dell’Irlanda è stato un caso sui generis: si può dire che 
se essa ha potuto conservare la sua indipendenza, ciò è stato per la 
tolleranza del Governo inglese che, evidentemente, non la conside- 
rava come particolarmente pericolosa: forse è stato anche per il ti- 
more delle reazioni dei numerosi ed influenti americani di origine 
irlandese. 

La Svizzera è forse l’unica la cui neutralità è stata, probabilmen- 
te, rispettata anche in vista della sua forza militare. Si è forse pensato 
che l’esercito svizzero, appoggiato sulle sue formidabili posizioni na- 
turali, e munito di un eccellente armamento difensivo, avrebbe po- 
tuto costare tali perdite materiali ad un eventuale aggressore, da do- 
mandarsi « si le jeu en valait la chandelle ». Certo è che a passare 
attraverso la Svizzera ci hanno pensato tutti e due i belligeranti e 
tutti e due hanno esitato. 

La Turchia: sarebbe interessante sapere quanto ha giocato in 
favore del rispetto della sua neutralità, da parte della Germania, il 
fatto che Ribbentropp e Papen, durante la prima guerra mondiale, 
avevano servito in Turchia come ufficiali alleati; di qui un certo at- 
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taccamento, un certo rispetto sentimentale. Per la Turchia ha giocato, 
forse, anche per quello che concerneva l’altra parte, un po’ di timore 
delle reazioni del mondo mussulmano. Per la Spagna, chissà, forse 
il ricordo della recente fratellanza d’armi. Certo però che, sia per la 
Turchia che per la Spagna, tutte e due le parti hanno, ad un certo 
momento, pensato a passare oltre. Sono state salvate tutte e due dal 
fatto che hanno prevalso altre concezioni strategiche. 

La conseguenza che si può e si deve trarre, proprio dall’esempio 
di quei pochissimi paesi che sono riusciti a restare neutri durante la 
seconda guerra mondiale, è che è forse possibile riuscire di fatto, per 
un complesso di circostanze fortunate e fortuite e quindi poco influen- 
zabili, a restare neutri, ma che la neutralità non è una politica che 
si può fare e su cui si può contare. 

Né si deve dimenticare che, durante la prima guerra mondiale, 
i paesi che sono riusciti a restare neutri sono stati, alla fin dei conti, 
parecchi: durante la seconda, molto meno: e non è affatto detto 
che nell’eventualità di una terza guerra mondiale non sarebbe ancora 
più difficile. 

Si deve venire quindi alla conclusione che non c’é possibilità 
seria e consistente, per un paese come l’Italia, di restare neutro in 
caso di conflitto mondiale? Quali che possano essere le preferenze ed 
i desideri nostri personali, non c'è dubbio alcuno, la risposta, se essa 
vuole essere realista, non può essere altro che negativa. 

Questo se consideriamo le condizioni presenti. 

Per l’avvenire? Per l’avvenire, per un avvenire che comunque 
non sarebbe il domani immediato, un’alternativa che non sarebbe al- 
meno l’impotenza quasi completa ci sarebbe: e questa alternativa era 
e resta l’integrazione dell’Europa occidentale. 

Restiamo realisti: non si può pensare, se vogliamo essere seri, 
a difendere la neutralità del proprio paese mettendo sulle sue fron- 
tiere un cartello con sopra scritto: « Proprietà privata, proibito l’in- 
gresso »: che questo poi è, se si va fino in fondo, il concetto della 
neutralità disarmata, la sola possibile per un paese come il nostro nel- 
le circostanze attuali, non ce lo dimentichiamo. È un sistema di di- 
fesa dei diritti del proprietario che vale — e non sempre — all’inter- 
no di un paese, ma solo fino che ci sono e funzionano i gendarmi ed 
i tribunali; ma che non è applicabile alle relazioni internazionali fin- 
ché non ci saranno anche per queste e tribunali e gendarmi. 

Per poter essere e restare neutrali, bisogna essere in grado di 
fornirsi, pagarsi e equipaggiarsi da sé, con i propri mezzi nazionali, 
un esercito di tale consistenza da far pensare due volte anche un 
aggressore potentissimo prima di metterselo contro. E sempre che vo- 
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gliamo restare nella realtà e non nel regno dei sogni, questo esercito 
l’Italia — ed i suoi colleghi europei — non lo ha e non è in grado 
di darselo, da sé. 

Lo ripeto, degli stati come il nostro, dell’ordine di grandezza dei 
quaranta o cinquanta milioni di abitanti, con un apparato industriale 
proporzionato, più o meno, a queste loro dimensioni, non sono più 
all’altezza della storia. 

Ci fu un tempo, non molto lontano — era solo nel 1915 — in 
cui si riteneva, e forse non a torto, che le poche divisioni bulgare 
avrebbero potuto assicurare la vittoria all’Intesa od agli Imperi Cen- 
trali: ma sono tempi passati. 

Definire, di fatto, cosa o chi sia una grande Potenza non è facile. 
In vista delle esigenze di oggi, si potrebbe dire che, per essere real. 
mente grande Potenza, è necessario che il complesso popolazione, ri- 
sorse naturali, equipaggiamento industriale, risorse finanziarie, sia 
tale da permettere una larghissima autosufficienza in tutti i campi. 
Grande Potenza è essenzialmente un paese il quale abbia larghissima, 
se non assoluta, libertà di azione in politica estera. E, per avere que- 
sta libertà d’azione, è necessario non dipendere dalle buone grazie 
altrui per difendersi, per nutrirsi, per assicurare alla propria popola- 
zione uno standard di vita sufficiente. Quando un paese, sia pure 
solo per uno di questi elementi, dipende dalle benevolenze altrui, 
esso non è più realmente indipendente e quindi non può, realmente, 
essere annoverato fra le grandi potenze. 

Le dimensioni minime necessarie perché uno ‘stato possa essere 
veramente indipendente sono oggi mutate: cinquant'anni fa una na- 
zione di trenta, quaranta milioni di abitanti, purché il resto — risorse 
industriali, finanziarie, — fosse in proporzione, era una grande Po- 
tenza. Oggi, siamo già nell’ordine di grandezza della centinaia di mi- 
lioni. Ripeto, la popolazione sola non basta, chè altrimenti India e 
Cina sarebbero da un pezzo le più grandi potenze del mondo, ma non 
si può del tutto astrarre dalle masse. 

Oggi nessuna di quelle che furono un giorno le grandi potenze 
dell'Europa può essere considerata realmente indipendente: nemmeno 
l’Inghilterra che pure, per la più complessa articolazione del suo Com- 
monwealth, è senza dubbio, e di gran lunga, la più importante ed 
attrezzata delle antiche grandi potenze. 

Ben differente sarebbe la situazione di tutte queste potenze se 
invece di procedere, in tutti i campi, in ordine sparso, esse potessero 
presentarsi e procedere unite. Quello che resta dell’Europa occiden- 
tale, al di qua della cortina di ferro, senza tener conto dei possedi- 
menti d’oltremare che sono ancora sotto il suo controllo, rappresenta, 
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nel suo complesso, un insieme di oltre 270 milioni d’abitanti, con un 
potenziale industriale, anche in settori-chiave come la siderurgia, an- 
cora assai superiore a quella dell’Unione Sovietica, con una attrezza- 
tura scientifica ed intellettuale ancora di prim’ordine: un complesso 
cioè che ha, e largamente, i requisiti necessari per essere, realmente, 
una grande Potenza. Separate, le potenze europee non hanno, se 
vogliamo essere realisti, altra alternativa che quella di diventare i 
satelliti dell'uno o dell’altro dei due grandi contendenti, anche am- 
mettendo che esse abbiano ancora questo diritto di scelta e che esso 
non sia già stato fatto per loro dalla geografia o dalla storia. Unite, 
esse possono ancora sperare di contare qualche cosa nel corso fu- 
turo della storia. 

Tutto questo, anche nella sua crudezza poco piacevole, sembra 
talmente evidente che si finisce per non comprendere come tanta gen- 
te, e non degli ultimi, non si renda conto di questa necessità: e che 
si continui ancora a parlare in termini di sovranità, di indipendenza 
e di tante altre cose che purtroppo già non esistono più. E questa 
constatazione è tanto più dolorosa in un momento come l’attuale, che 
è di crisi grave nel processo di formazione europea. 

Le ragioni di questo sfasamento fra l’opinione pubblica e la real- 
tà delle cose sono molte: e forse domanderebbero un esame di co- 
scienza da parte dei fautori dell’integrazione europea; domandarsi 
cioè se l’opera di propaganda sia stata impostata e condotta bene. 

La necessità di un’integrazione europea deriva, logicamente, dal- 
la constatazione, dura, ma corretta, della caduta verticale che hanno 
subito le principali potenze europee. Se si riconosce questa verità, se 
si ammette che quelle che furono un tempo le grandi potenze europee 
non sono più in grado, isolate, di difendersi e forse nemmeno di so- 
pravvivere, il boccone sarà un po’ amaro certo, ma una volta che 
questa idea sia stata digerita, sarebbe difficile non ammettere la lo- 
gica interna di questa politica europea che si propone. Ma se si con- 
tinua invece a parlare della grandezza, della missione di questo o 
quello Stato europeo, allora, evidentemente, la politica europea perde 
tutta la sua logica: e non c’è poi tanto da meravigliarsi se ci sia 
allora tanta gente che non ne vuol sentire parlare e che preferisce 
continuare come prima. 

Noi europei, tutti ci rifiutiamo di guardare in faccia la realtà, di 
riconoscere le conseguenze di tanti errori passati. Guardiamo per esem- 
pio la stessa fraseologia che accompagnò il sorgere del Consiglio di 
Europa. Fu detto allora: « L'Europa è la pace ». Sarebbe difficile 
immaginarsi una presunzione maggiore di questa affermazione. Se si 
fosse potuto inventare e far funzionare qualche cosa di simile al Con- 
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siglio d’Europa prima del 1914, ossia quando la decisione suprema, 
guerra o pace, dipendeva esclusivamente da sei potenze europee, al- 
lora sì che si sarebbe potuto dire con fondamento «l’Europa è la 
pace ». Ma oggi, quando la decisione guerra o pace dipende da due 
potenze non europee, il massimo a cui può aspirare il Consiglio di 
Europa sarebbe di mantenere la pace nei rapporti dei principali Stati 
europei fra di loro. E poi, quale degli Stati europei sarebbe oggi real- 
mente in grado di fare, da solo, la guerra ad un altro Stato europeo? 
L’indipendenza europea è ridotta a tal punto che una guerra fra due 
di noi sarebbe concepibile oggi solo in funzione di lotta fra le prin- 
cipali potenze contendenti: il che sarebbe già tutt'altra cosa. 

Ma, probabilmente, il difetto principale della propaganda che è 
stata fatta in favore dell’integrazione europea è il suo carattere un po’ 
troppo spinto di miracolismo e di facilità. 

L’integrazione di un continente per cui, per secoli, la lotta per- 
petua fra i suoi vari componenti è stata l’essenza stessa della sua vita, 
le cui economie sono nate e cresciute in ambienti ristretti e chiusi, 
presenta dei problemi formidabili, di ogni genere e natura. Mettendo 
troppo l’accento sul piano giuridico e istituzionale, si è voluto forse 
troppo semplificare. Si sono presentate le cose quasi come se ba- 
stasse formulare una costituzione europea, perché tutto il resto an- 
dasse a posto. 

La politica europea si è presentata anzi, per alcuni paesi, come 
una di quelle operazioni che, in termini di psicoanalisi, si chiamano, 
se non mi sbaglio, trasposizione. Ci si rendeva conto, sì, che all’in- 
terno di questo o quel paese molte cose non andavano e che biso- 
gnava realizzare delle riforme profonde di struttura per dare a tutta 
la fabbrica politica, economica e sociale, un nuovo slancio: ma ci si 
rendeva anche conto che, per un complesso di ragioni politiche, non 
era possibile, con le proprie forze interne, operare tutte queste ri- 
forme, o per lo meno realizzarle con la rapidità e la radicalità che 
sarebbero state necessarie: e si è creduto di trovare la soluzione get- 
tando il peso di tutta questa trasformazione sul nuovo organismo eu- 
ropeo. Si è pensato, in altri termini, che quello che non si era riuscito 
ad effettuare, nell’ambito di un Parlamento nazionale, potesse riu- 
scire molto più facile in un Parlamento sopranazionale. E non si è 
pensato che, secondo ogni probabilità, questo Parlamento soprana- 
zionale, essendo, almeno all’inizio, la somma dei partiti e delle opi- 
nioni pubbliche dei singoli paesi, una volta messo davanti a problemi 
conereti, avrebbe ritrovato in se stesso tutte le difficoltà dei parlamen- 
ti nazionali. 

Non si è tenuto sufficientemente conto, in sostanza, che una 
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trasformazione più che rivoluzionaria, come sarebbe la federazione 
europea, non era possibile senza ledere e sacrificare molti e molti in- 
teressi: che questi interessi avrebbero cercato di difendersi, come 
possibile, là dove legittimamente si difendono tutti gli interessi, ossia 
in Parlamento. E che, per conseguenza, erano solo dei governi forti, 
molto forti, che potevano riuscire ad imporre ai propri paesi il sa- 
crificio di questi interessi in vista di un avvenire migliore. Che, cioè, 
non era l’Europa che poteva servire a mettere in ordine le singole case 
nazionali: ma che mettere in ordine la propria casa nazionale era 
una premessa necessaria se si voleva arrivare a fare l’Europa. 

Così è accaduto, del resto, per quella prova dei fatti che è stata 
la Comunità Europea di Difesa; firmare l’hanno firmata tutti: ma 
quando dalla firma si è passati al voto davanti al Parlamento, i go- 
verni forti sono riusciti a farla ratificare, i governi che non erano 
forti non ci sono riusciti. 

Forse più dannosa ancora è stata l’impostazione un po’ mira- 
colista che si è voluta dare all’integrazione europea come se la sola 
creazione, in qualche forma, di questa Europa integrata potesse co- 
stituire una panacea immediata per tutti i mali di cui noi soffriamo. 
Mentre, in realtà, il giorno dopo la proclamazione di un’Europa in- 
tegrata e federale, se questa fosse avvenuta, la situazione delle po- 
tenze europee, singolarmente e collettivamente, sarebbe stata esatta- 
mente la stessa di prima. 

Anche dal punto di vista della difesa militare: poiché in un 
primo momento, l’integrazione militare dei paesi dell'Europa conti- 
nentale non sarebbe stata che la somma delle loro deficienze. Si at- 
tribuisce al defunto signor Schumacher una definizione anti-CED: 
« Con sei paralitici, non si fa un atleta », frase dura se si vuole, ma 
nella quale c'è una dose considerevole di verità. 

La differenza, sostanziale, è questa: che mentre, lasciati a se 
stessi, nella loro bella situazione anarchica tradizionale, i singoli pae- 
si europei non hanno nessuna chance e nessuna possibilità, in un av- 
venire prevedibile, di migliorare da questa loro situazione di impo- 
tenza, uniti, integrati, in quella forma che le circostanze renderanno 
realizzabile, avrebbero invece la possibilità, dopo qualche anno, forse 
più esattamente qualche decennio di duro lavoro, di sacrifici seri, 
di diventare quello che oggi essi non sono e non possono essere, una 
grande potenza, o magari se si preferisce una terza forza. 

L’opinione pubblica di tutti i nostri paesi è sconvolta, turbata, 
incerta: e non è certo da meravigliarsi che sia così. Mi sono doman- 
dato molte volte se non sarebbe stato meglio, appunto in vista di 
questa politica europea, esporre nettamente la realtà in tutta la sua 
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durezza. Per me è stata appunto questa divergenza, intuita più che 
sentita, fra le parole ed i fatti. fra le promesse e le possibilità, che 
ci ha portati alla crisi attuale. 

Si è voluto, da molte parti, cercare di vedere un possibile con- 
flitto o per lo meno una certa discordanza fra politica atlantica e po- 
litica europea, per lo meno se ed in quanto questa politica europea 
tende a creare, nel mondo di oggi, una nuova grande Potenza, o quella 
terza forza di cui si parla, ma che, oggi, non c’è. 

C’è stata, e da anni, una polemica sfrenata spesso con più pas- 
sione che logica pro e contro la politica americana in Europa, e si è 
finito col perdere di vista il punto di partenza e con questo il senso 
di quello che tutto ciò realmente significa. 

Quale è stato il movente e lo scopo del Piano Marshall? 

Si è partiti dalla premessa, esatta del resto, che le distruzioni 
della guerra avevano a tal punto dissestata l’economia dei singoli stati 
europei, che ritornare ad un equilibrio nuovo, sia pure provvisorio 
ed instabile, con le loro sole forze, sarebbe stato impossibile: e per lo 
meno assai lungo. E che la miseria, il caos essendo il terreno di cul. 
tura favorito del comunismo — e lo sono effettivamente nonostante 
tante considerazioni, anche se corrette, anche se basate su fatti, che 
si fanno in senso contrario —, era pericoloso lasciare per un periodo 
indeterminato in queste condizioni i principali paesi dell’Europa oc- 
cidentale. Si è quindi, da parte americana, escogitato un sistema che 
permettesse di mettere, gratuitamente, a disposizione di questi paesi. 


i mezzi necessari per rimettere in movimento la macchina della pro- 
duzione. 


Il movente militare, possiamo dirlo francamente, non è mancato 
nemmeno esso, fin dall’inizio, nel Piano Marshall, ma indirettamen- 
te: tutto quello che era accaduto in certi paesi dell’Europa orientale. 
e per ultimo in Cecoslovacchia, aveva reso evidente a chi non si ri- 
fiutava di vederlo che il consolidamento di un regime democratico 
in un paese dell’Europa continentale non poteva considerarsi de!:- 
nitivo fino a che esistesse il pericolo che questo regime venisse man- 
dato a gambe per aria da un’incursione o pressione militare da parte 
avversa. Tante implicazioni delle difficoltà di una politica di riarmo 
difensivo, che sono chiare oggi, non erano altrettanto chiare nel 1947: 
e da parte americana si è pensato che, una volta rimessi i singoli 
paesi europei in una situazione economica non molto dissimile da 
quella che essi avevano prima della guerra, essi avrebbero trovato, 
all’interno, anche le risorse necessarie per darsi le forze militari suf- 
ficienti per la loro difesa. Dopo tutto, non erano essi quegli stessi 
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paesi che nel corso di due guerre successive avevano messo in campo 
un numero più che rispettabile di divisioni? 

Nel campo economico, il Piano Marshall ha sortito il suo effetto, 
è anzi andato più in là di quelle che erano state le previsioni più 
ottimistiche: però il lato militare del problema è rimasto lo stesso 
al di fuori delle possibilità dei singoli paesi europei, appunto per 
questo illimitato accrescersi delle spese e delle esigenze militari. Nel 
frattempo, il pericolo militare era o sembrava diventato più grave: si 
era al momento dell’aggressione comunista contro la Corea del Sud. 
Lo ricordo qui perché anche su questo argomento c’è stata ed è stata 
creata tanta confusione che sembra talvolta che ci siamo dimenticati 
che la questione coreana è cominciata con un’aggressione della Corea 
del Nord, comunista, contro la Corea del Sud, non comunista. 

La seconda tappa dell’evoluzione politica americana è stato il 
Patto Atlantico con la sua formulazione più precisa di tutto un si- 
stema di aiuti militari all'Europa. 

Ma, ed è anche questo un punto che volentieri si dimentica nel 
corso di tutte le polemiche di questi ultimi tempi, da parte americana 
ci è stato sempre detto, e con tutta chiarezza, che noi non dovevamo 
pensare che questi aiuti americani sarebbero stati eterni: che il con- 
tribuente americano non avrebbe consentito ad @eternum a pagare; 
ogni anno, qualche miliardo di dollari di tasse addizionali per com- 
pletare l’assestamento sia economico che militare dell’Europa. 

Se gli americani, arrivati a questo punto, hanno cominciato ad 
insistere sulla necessità di un’integrazione economica e militare del- 
l'Europa almeno continentale, essi lo hanno fatto non già come ci si 
ripete da tante parti, per creare le basi avanzate di un’aggressione 
contro l’Unione sovietica, ma per mettere l’Europa occidentale in 
grado di difendersi, prevalentemente da sé, contro un’eventuale ag- 
gressione sovietica. Sarà stato egoismo, od ingenuità da parte ameri- 
cana, o visione più lontana degli avvenimenti, su questo si potrà di- 
scutere quanto si vuole. Il fatto è, e sono i fatti quelli che contano, che 
è l'America che vuole, spinge, tempesta, perché noi europei ci deci- 
diamo a creare questa nuova grande Potenza Europa. 

Se quindi noi, da parte nostra, concepiamo l’integrazione euro- 
pea come qualche cosa che permetta a questo nuovo ente interna- 
zionale di essere di fronte all'America non un satellite, ma un alleato, 
in condizioni di una certa parità, non solo giuridica, ma effettiva, 
non siamo affatto in contraddizione con l'Alleanza Atlantica, ma re- 
stiamo perfettamente nello spirito di questa alleanza: si dovrebbe 
dire anzi che lo siamo solo in quanto siamo anche europei. 

Una volta ammessa la necessità ed il principio di questa inte- 











468 PIETRO QUARONI 


grazione europea, dobbiamo anche, per la verità, riconoscere che da 
parte americana, si è lasciata all’Europa la più ampia libertà di de- 
cidere come realizzare questa integrazione europea. Non c’è dubbio 
che gli americani, in base ad un’interpretazione un po’ mitica di quel. 
lo che erano stati i loro stessi inizi, davano la loro preferenza a delle 
soluzioni federalistiche e costituzionali: è anche certo che essi hanno 
visto tutto questo molto più facile di quanto non fosse; che soprat- 
tutto non sono riusciti a comprendere che quello che a loro sembrava 
ed era una necessità, una verità incontrovertibile, non fosse altrettanto 
chiaro se visto da noi. Ma essi ci hanno lasciati perfettamente liberi di 
fare quello che volevamo. 

La Comunità Carbone e Acciaio, la Comunità di Difesa sono 
state invenzioni europee: gli americani le hanno accettate perché ve- 
nivano da noi. 

Alleanza, neutralità, terza forza, guerra, pace, sono tutte mani- 
festazioni di politica estera. La politica estera è l’attributo supremo 
dell’indipendenza: se non c’è indipendenza, vera, non c’è nemmeno 
politica estera. 

Quando è che un paese può dirsi veramente indipendente? Quan- 
do esso è in grado di mantenersi da sé: quando esso è in grado di di- 
fendersi contro una possibile aggressione esterna, da sé, od in alleanza 
con altri Stati sovrani. Ora nessuno, dico nessuno, degli Stati europei 
di oggi è indipendente nel senso vero della parola: e nessuno di essi 
potrà diventarlo fintanto che essi continuano a considerare i loro pro- 
blemi, e principalmente quello essenziale della difesa, sotto un punto 
di vista ristretto, individuale, parrocchiale. 

È solo se uniti, in quelle forme e sistemi che le circostanze, le 
esperienze e la maturità dei singoli popoli dimostreranno accettabili, 
che essi possono contare di diventare indipendenti, dopo un lungo pe- 
riodo di duro lavoro, in comune, per organizzare appunto gli elementi 
necessari per questa indipendenza. 

Vogliamo la pace? 

Questo nostro mondo è molto meno cambiato di quanto non lo 
possano far supporre tanti apparenti progressi materiali, per quanto 
piacevoli, della nostra epoca. Non c’è nella storia l’esempio di un 
paese il quale abbia potuto conservare la sua indipendenza, anche 
solo la sua autonomia, e la sua pace, con la politica della neutralità 
disarmata. Può essere un espediente che può procurare qualche anno 
di respiro se così conviene al nemico, ma non di più: non può mai 
essere una politica. 

Un giorno, forse, lontano certo, si potrà realizzare il sogno che 
perseguiamo da qualche decennio, l’organizzazione giuridica della 
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pace: ma oggi non c’è, e non c’è speranza che essa ci possa essere 
in un prossimo avvenire. E quando manca questa organizzazione giu- 
ridica della pace, non c’è altra formula che dia qualche garanzia di 
conservare la pace se non l’equilibrio delle forze armate. Nessuno 
comincia una guerra se non si ritiene abbastanza sicuro di avere, sia 
pure momentaneamente, una superiorità ben definita sull’avversario. 
È quindi quando si crea una situazione di squilibrio militare a favore 
di una determinata Potenza che si crea anche il pericolo più grave 
per la pace: e quando si esita a contribuire a colmare questo squili- 
brio, quale che siano le ragioni per cui lo si fa, si lavora contro la pace. 

Si tratta per noi europei, giunti a questo punto, di scegliere: 
come vogliamo contribuire a questo consolidamento della pace attra- 
verso l’equilibrio delle forze? Vogliamo contribuirvi da alleati o da 
satelliti? La risposta non dovrebbe essere dubbia: è soltanto l’alleato 
che è in grado di difendere, in seno alla sua stessa combinazione, i 
propri interessi e la propria dignità. Ma essere satellite, purtroppo, 
può essere, giorno per giorno, più facile che cercare di diventare al- 
leato: domanda certo uno sforzo minore: la via dell’indipendenza e 
della dignità sono state, e sono sempre, delle vie difficili. 

Ma ammettiamo ancora che un paese come il nostro riesca con 
una politica interna, finanziaria, abile, fortunata e coraggiosa, affron- 
tando tutti i sacrifici che sono necessari, a trasformarsi in un alleato 
piccolo solido e serio. La sproporzione di massa fra un paese come 
il nostro ed un paese, mettiamo, come gli Stati Uniti, resterebbe sem- 
pre tale da non permettere, a voler essere realisti, una vera conversa- 
zione da pari a pari. 

Ma supponiamo invece che quel mondo europeo che sta ancora 
al di qua della cortina di ferro, riuscisse ad organizzarsi in un insie- 
me di Stati integrati od almeno coordinati militarmente ed economi- 
camente, con una politica estera comune, con degli intendimenti co- 
muni: che tutti questi Stati avessero lavorato, separatamente e con- 
giuntamente, per rimettere seriamente a posto ognuno la casa propria, 
allora sì che noi avremmo una entità perfettamente in grado di par- 
lare con gli Stati Uniti, o con la Russia, il giorno in cui questa fosse 
disposta a parlare, in condizioni di parità, non giuridica ma reale. 

Si parla oggi ancora di aggressione o di minaccia quando si parla 
di Patto Atlantico o di organizzazione difensiva dell'Europa. Che lo 
dicano i comunisti, passi, fa parte del loro armamentario di propa- 
ganda: e la disciplina del partito comunista, se ha molte qualità, non 
ha certo quella di sviluppare il senso critico: del resto, disciplina e 
senso critico non sono termini facilmente conciliabili. Ma che al se- 
guito dei comunisti lo ripeta tanta altra gente che a questo senso cri- 
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tico non dovrebbe avere rinunciato, questo veramente si stenta a com- 
prenderlo. 

Quando si guarda alle forze armate, in pieno assetto di guerra, 
che sono pronte ad oriente della cortina di ferro, sia che si tratti di 
truppe sovietiche, sia che si tratti di divisioni satelliti, di cui sarebbe 
un grave errore non tener conto, e si guarda poi a quello che c’è 
da parte nostra, c'è veramente da domandarsi come si possa sostenere 
una simile tesi ed essere creduti: il ben noto lupo della favola d’Esopo 
era al confronto un ingenuo. Non voglio citare qui delle cifre per non 
essere accusato di svelare dei segreti militari, ma, segreti o non se- 
greti, si tratta di cifre che, nelle loro linee generali, sono note a tutti. 
Del resto, anche all’estrema sinistra, non si è mai negato. anzi, la for- 
za militare dell’altra parte: ci si risponde solo con una dichiarazione 
assiomatica: « Il blocco orientale non ha intenzione di fare la guerra 
e le sue forze militari servono solo la causa della pace ». 

Voglio anche ammettere, per molte e molte ragioni, che attual- 
mente sia effettivamente così. Ma quando una potenza, od anche solo 
una persona, ha la forza per attaccarvi, se non lo fa, si tratta di un 
fattore soggettivo: quindi di un fattore che può cambiare. Noi dicia- 
mo, nel Pater Noster, « non ci indurre in tentazione »: perché do- 
vrebbe essere un atto inammissibile di aggressione il voler cercare di 
applicare alla politica internazionale una massima, che in un altro 
campo, tutti riconosciamo come saggia? 

Oggi dunque — ed è questo un fatto indiscutibile — c’è un tale 
squilibrio fra le forze del mondo occidentale e quelle del mondo o- 
rientale che se non ci fosse quella certa superiorità atomica da parte 


americana... Ma quale è il limite vero di questa superiorità, ma quanto 
esso può ancora durare? 


Comunque oggi, con buona pace di tutti gli oppositori, la politica 
dell'Alleanza Atlantica, e quella degli Stati Uniti, è difensiva: non 
per convinzione, il che ci riporterebbe anche qui nel campo soggetti 
vo, ma per necessità di fatto: non è del tutto sicuro che questo mon- 
do occidentale sia oggi in grado di difendersi: non è certo in grado 
di attaccare. 

Ma andiamo avanti nelle nostre ipotesi: ammettiamo pure che 
un giorno le forze degli Stati Uniti, unite alle forze dei loro alleati 
europei, diventino superiori a quelle della Russia: è allora che ef- 
fettivamente potrebbe nascere nel cervello di qualcuno, al di là del- 
l’Oceano sul serio, l’idea di una guerra aggressiva, o preventiva che 
dir si voglia. Quel giorno, ai termini stessi, precisi, del Patto di Al. 
leanza Atlantica, saremmo tutti liberi di non seguire più l’ America 
in questa politica: ma quel giorno, non sarebbe affatto detto che, 
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soli, saremmo in grado di resistere a delle pressioni che ci verrebbero, 
e senza dubbio, da una parte o dall’altra, per farci entrare nel con- 
flitto. Ma se invece esistesse allora qui una Europa integrata, seria- 
mente integrata ed organizzata, questa Europa sarebbe in grado di 
far sentire la sua voce. Quel giorno si sarebbe giustificata una politica 
di terza forza: ma perché si possa anche soltanto concepire di farla, 
bisogna anche che si siano create le premesse che sono necessarie: e 
queste premesse si possono in sostanza ridurre ad una sola: l’integra- 
zione europea. Rifiutare di « seguire » in una guerra difensiva non è 
più neutralità, è soltanto una sciocchezza. Il problema della neutralità, 
o forse più esattamente della terza forza, si pone solo nell’eventualità 
che un giorno si dovesse temere che ci si possa imporre una politica, 
od una guerra di aggressione. Senza che questo suoni critica a nes- 
suno dei principali contendenti, è un’eventualità che non si può certo 
escludere al 100%. Ma perché questa politica di neutralità sia conce- 
pibile, lo ripeto, ci vuole l’integrazione europea: è solo la forma di 
questa integrazione che può essere opinabile, non la sostanza. 

Ed è qui che una volta di più appare, in tutta la sua erudezza, la 
mala fede comunista. Tutto quello che si fa e si dice oggi contro l’Al- 
leanza Atlantica, contro gli Stati Uniti, ce lo si predica a nome della 
pace: la colomba e l’olivo non sono essi i simboli dei partigiani della 
pace? E cosa si rimprovera a tutti noi che cerchiamo di reagire contro 
questa concezione molto sui generis della pace? Di alienare l’indi- 
pendenza dei nostri paesi; di voler essere succubi di una politica di 
avventure. 

Ammettiamo per un momento che, veramente, noi stiamo alie- 
nando l’indipendenza del nostro paese: ma come è possibile non ve- 
dere, soprattutto da parte di persone che si piccano di dialettica, che 
queste forme di soggezione, se ed in quanto ci sono, sono una con- 
seguenza della debolezza intrinseca di tutti questi nostri paesi, della 
difficoltà che essi hanno di procurarsi, con i loro mezzi, le materie 
prime ed i generi alimentari, di cui essi hanno bisogno, e che quindi 
questa soggezione non la si può eliminare se non se ne eliminano le 
cause? E non basta rispondere, come pure si fa, che tutte queste ma- 
terie prime o generi alimentari ce li potremmo procurare con una 
intensificazione dei nostri commerci con l’Est. 

A parte il fatto che è molto, ma molto discutibile, se il mondo 
orientale sia oggi, e per parecchio tempo ancora, in grado di colmare 
il deficit di materie prime e di generi alimentari dell’Europa occi- 
dentale — sono dubbi che dovrebbero essere abbastanza legittimi do- 
po aver letto tutti gli ultimi rapporti, ufficiali, sui problemi dell’agri- 
coltura in Russia — ma anche se questo fosse realmente possibile, non 
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sarebbe una soluzione del problema. L'Europa in genere, e l’Italia in 
particolare, dipendono, oggi, dall’America se ed in quanto esse ne 
hanno bisogno per risolvere certi loro problemi vitali. Se per la solu- 
zione di questi loro problemi esse debbono rivolgersi al mondo orien- 
tale, non diventano per questo indipendenti: esse si limitano a pas- 
sare dalla dipendenza degli Stati Uniti a quella della Russia. 

Ed è qui appunto il nocciolo della campagna che si fa apparen- 
temente per la pace e per l’indipendenza: è una campagna per il 
passaggio dal campo occidentale al campo orientale. Tolti i fronzoli, 
si torna alla posizione di partenza: che, nella situazione di oggi, un 
paese come il nostro — ma, lo ripeto, non siamo certo i soli — non 
ha altra libertà che quella di scegliere fra due dipendenze. 

Se tutti quelli che attaccano la politica atlantica fossero sinceri 
e conseguenti, dovrebbero invece essi stessi proporci l’unico rimedio 
realmente possibile: l’integrazione europea, anche militare s’intende, 
perché la difesa è un attributo primo dell’indipendenza. 

Ma è questo precisamente che l’altra parte non vuole: perché 
un’Europa integrata si potrebbe difendere da sé; perché, ostacolando 
l'integrazione europea, si spera di portare il pubblico americano alla 
stanchezza, a domandare il ritiro dall’Europa delle truppe americane 
e l'abbandono della politica di assistenza all’Europa: nel qual caso, 
l’Europa sarebbe di nuovo aperta e indifesa di fronte ad ogni possi- 
bilità di invasione. Non sarebbe allora nemmeno probabilmente ne- 
cessario mettere in moto delle truppe: potrebbe bastare la minaccia, 
come essa è bastata nel caso della Cecoslovacchia. 


Pietro QUARONI 














PARENZO D'UNA VOLTA 


L nacqui e vissi l’età prima a Parenzo, allora, sotto l’Impero d’Au- 
stria, capoluogo dell’Istria, modesta cittadina di scarsi 3000 abitanti, 
in maggioranza agricoltori, pescatori, marinai e artigiani, con un nu- 
cleo di vecchie famiglie signorili, cui s'aggiungeva la numerosa classe 
colta dei funzionari della Provincia e dello Stato. La popolazione era 
ancora addensata entro il perimetro delle antiche mura venete limi- 
tate sulle opposte rive di mezzogiorno e di settentrione, quest’ultima 
smantellata per usarne il rivestimento di pietra squadrata alla sel- 
ciatura di alcune vie; la mediana, pentagonale, fu costruita sul posto 
della ducentesca di Varnerio di Gillaco, nel 1447, dall’artefice trie- 
stino Giovanni de Pari, il cui figlio Lazzaro vi scolpì il leone di San 
Marco dalla faccia umana, e serviva di protezione alla porta urbana 
d’ingresso alla lunga rettilinea Strada Grande sull’originale tracciato 
geodetico romano, denominata perciò più tardi dagli archeologi pa- 
rentini Decumana (che il popolino interpretò, a suo modo, di Coana 
dalla omonima tipografia ivi situata). L’immediato sobborgo, detto 
Fuori delle Porte, si estendeva, con poche case e casipole, verso la 
chiesa della Madonna degli Angeli, già confraternita di San Filippo 
Neri, poi dal 1742, per 65 anni, ricostruita nella presente ampiezza 
e forma conventuale dei PP. Domenicani che vi aprirono un se- 
minario. 

Parenzo era, negli anni della mia infanzia, una città prevalente- 
mente agricola colpita a morte dalla non ancora debellata crittogama 
nella sua maggiore risorsa economica, la viticultura, che vent'anni do- 
po, superata anche la crisi della filossera, portò il paese a fortunata 
agiatezza. Il traffico principale, oltre a quello, seppure ridotto, del 





Nora. - L’autore del presente frammento inedito, fu il decano degli studiosi giuliani, 
a molti maestro, a tutti mirabile esempio. Quando, il 26 ottobre ’53, la sua mente 
alacre si spense, il suo cuore di patriota cessò di battere, per quella terra in travaglio 
fu un nuovo lutto. Dalla nativa Istria era venuto giovane a Trieste, partecipando con 
tale slancio e audacia ai moti irredentisti, da pagarne il fio con oltre due anni di carcere 
duro, scontati nel castello di Gradisca. 

Risalgono al periodo della cospirazione romantica le sue prime prove letterarie, cri- 
tiche, soprattutto patriottico-polemiche, sparse nei battaglieri giornali della regione; le 
sue effusioni liriche, non divulgate. Ma, col maturare dell’età, entrato nell’ambiente pro- 
pizio della Biblioteca Civica di Trieste, trovò la sua via, seguendo l’insegnamento e 
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vino nero denso aspro così detto terrano, non ancora debitamente con- 
fezionato, riguardava le legna da ardere ammassate a montagne sugli 
spiazzi di Sbisà e Danelon presso la spiaggia del Macello e sull’oppo- 
sta spiaggia di Santo Spirito, dove rivedo, come da bambino, con im- 
mensa tristezza, il vecchio camposanto, segnato la notte dal lumicino 
della cappella, che ospitava le salme di chi mi aveva amato e vez. 
zeggiato più di tutti, la cara Mamma e la diciottenne sorella Virginia, 
che ora riposano con gli altri membri della mia famiglia nell’incu- 
stodita tomba del cimitero di Moncalvo. Altro traffico ricordo dei 
massi squadrati di pietra bianca fatti slittare faticosamente dalla Riva 
ai trabaccoli d’imbarco con l’invocazione di singoli santi comincian- 
do da San Marco evangelista. 

La cittadina ancor molto negletta, priva d’ogni gaiezza di verde, 
d’ogni profumo di fiori, aveva una scuola elementare maschile di 
quattro classi in tre aule, con tre maestri, allogata in una ex caser- 
maccia che conservava, nonostante la superficiale imbiancatura delle 
pareti, il luridume e il lezzo della soldataglia austriaca, mentre al 
pianterreno si trovavano, con gli spioncini aperti donde uscivano gri- 


da e parolaccie, le guardine dei ladruncoli e vagabondi fermati dalla 
polizia comunale. 


l'esempio del padre Carlo, storico dell’Istria. Si trattò per lui di continuare in altro, 
più arduo campo, la lotta per l’italianità della sua terra. Vi si accinse con tenacia pari 
alla passione, rintracciò documenti, diventando esperto di paleografia latina e di quella 
antica germanico-gotica, a pochi familiare. E intanto era diventato l’amico, il consi- 
gliere sapiente e generoso di tutti gli studiosi che, tra il 1894 e il 1930, frequentavano 
la biblioteca. Alla quale prodigò tesori d’intelligenza e di attività, anche materiale, per- 
ché il suo vergare indefesso schede, repertori, aggiunto al lavoro personale, lo rese 
infermo per la vita di un male ignoto alla nostra età della dattilografia: il crampo degli 
serivani. 

I suoi maggiori studi sono dedicati all’Istria del Medioevo, divisa tra libertà comu- 
nali fiorenti nelle città costiere, e feudalesimo di impronta germanica, grave sul re- 
troterra. Ecco, per ricordare solo qualcosa, indagini sui castelli dell’Arsa, il Comune 
di Pola e la signoria dei Castropola, gli Statuti di Albona, i documenti medioevali di 
Pirano, i Duinati di Momiano. Ed è da augurarsi che veda presto la luce la storia della 
contea di Pisino, ultima e maggiore fatica. 

Ma le sue ricerche non sono limitate al Medioevo; personaggi, ambienti, episodi 
del Settecento furono indagati da lui con amore e perizia; e, ancor più numerosi, quelli 
della lotta aspra, a volte disperata, del Risorgimento giuliano nel secolo scorso. È del 
resto comune ad altri eruditi delle terre orientali di confine questa rinuncia alla spe- 
cializzazione, per servire un ideale patriottico. Fra costoro un fraterno amico del De 
Franceschi, il triestino Piero Sticotti, scomparso pur egli lo scorso 1953. Archeologo di 
meritata rinomanza, alternò alle dotte pubblicazioni sull’antichità classica, scritti intesi 
a porre in rilievo la passione risorgimentale della gente giulia, e a divulgarla. 

Da Trieste, De Franceschi era passato direttore della Biblioteca e del Museo di 
Pola; nella non lontana casa avita di Moncalvo trascorreva i fecondi riposi. Là lo colse 
la tragedia abbattutasi sull’Istria, costringendolo a lasciarla per sempre. Quando ap- 
prese che la sua diletta casa, con la biblioteca di suo padre e sua, le carte, le memorie 
di tante generazioni, era stata saccheggiata, si abbatté solo un istante; poi, drizzando 
l’alta persona, esclamò: Ricominciamo! 
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Dietro la vecchia cortina delle mura di terra, la sala Perusino, 
adattata a teatro, ospitava ogni inverno una compagnia di prosa, com- 
posta talora di buoni elementi, come la Silvano, la Olivieri, la Ro- 
saspina, che aveva per indiavolata servetta la famosa Zanon Paladi- 
ni; ma spesso queste compagnie, ad eccezione delle affollatissime be- 
neficiate dei principali attori, recitavano dinanzi a un pubblico smil- 
zo nella loro troppo prolungata permanenza in città così piccola, do- 
vendo venir sovvenzionate alla partenza dalla pubblica carità, quan- 
do per riempire la cassetta l’intervento in massa del popolino incurio- 
sito non annunciavano la partecipazione allo spettacolo della masto- 
dontica figura della Morici, ostessa di fuori delle Porte, o dell’orolo- 
giaio Borri che, camuffato in cappa rossa, declamava enfaticamente 
i versi danteschi del conte Ugolino. Ho presente tuttora la fragorosa 
protesta con calpestio di piedi, battito di bastoni e raschiamenti di go- 
la che, rappresentandosi la Francesca da Rimini del Pellico, interrom- 
peva la recita al punto censurato e omesso, per imposizione della Poli- 
zia. dell’invocazione di Paolo « Per chi di sangue si macchiò il mio 
brando? ». 

La larga Riva solatia, non ancora alberata, chiusa in fondo dal 
muro della Sanità, serviva, oltre che di passeggio animato nelle ore 
meridiane d’inverno e nelle serali d’estate. al traffico marittimo dei 
velieri; il molo all’attraccarsi dei primi vaporini della linea giornaliera 
Trieste-Pola: Il Telegrafo e La Melanira, ai quali succedettero L’In- 


E, ottantenne, ricominciò. Nei giorni più tremendi per l’Istria, mentre suoi congiunti, 
amici, venivano imprigionati, massacrati, gettati nelle foibe, egli si era adoprato, in- 
curante di fatiche e rischi, a trarre in salvo quanti documenti storici della sua terra 
era riuscito a recuperare. Riparato a Venezia, riordinò il prezioso materiale nel palazzo dei 
Camerlenghi a Rialto, messogli a disposizione dallo Stato. Ne fece un sacrario, ove la 
dispersa intellettualità giuliana si raccoglieva intorno a lui, che sapeva infondere il suo 
pacato vigore negli animi abbandonati allo sconforto. E si adoprò fino all’estremo per 
tener viva la Società istriana di Archeologia e Storia patria, della quale suo padre era 
stato un fondatore nel 1884, e ch’egli diresse per decenni, continuando a pubblicarne gli 
Atti e Memorie, due volumi dopo l’espatrio. 

Un omaggio che lo commosse e consolò, un anno prima della morte, fu il volume 
di studi miscellanei in suo onore, edito dall’Università di Trieste, offertogli con solenne 
cerimonia alla Biblioteca Marciana. Raccoglie saggi di studiosi del Centro per la storia 
del Risorgimento, diretto da Nino Valeri, di quell’Ateneo, il più giovane d’Italia: la 
facoltà di lettere non ha nemmeno dieci anni. Il volume s’inizia con uno studio sul- 
l’opera storica del De Franceschi, con la sua biografia e bibliografia. Questa, tra l’al- 
tro, ci ricorda che egli collaborò alla Nuova Antologia con uno dei suoi contributi alla 
storia della passione nazionale giuliana: « I primordi del movimento unitario a Trieste », 
apparso il 1° ottobre 1928. 

Ha lasciato alcune prose inedite, forse per la stessa ritrosia che, giovane, l’aveva 
distolto dal dare alla luce le sue liriche. Nell’età declinante amò riandare nel passato, 
fissando ricordi di persone, vicende, luoghi. Nacque così il frammento in cui ritrae la 
bella piccola città della sua infanzia, sfumata nella duplice lontananza del tempo e del- 
l’irrevocabile distacco. 

Lina GASsPARINI 
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trepido e L’Aida, questo a ruote. I vapori del Lloyd, che due o tre 
volte la settimana percorrevano la costa istriana e dalmata, si soffer- 
mavano al largo, e il trasporto dei passeggeri a terra e viceversa segui- 
va mediante i guzzi o palischermi a remi. La Riva, nel suo lato supe- 
riore, fra le case Albanese e Sbisà, serviva da piazza d’armi al piccolo 
presidio finché rimase a Parenzo (1873), e a campo di esibizione di 
circhi equestri, funamboli, saltimbanchi, persino di cavadenti ambu- 
lanti. Ricordo uno di costoro, vestito inappuntabilmente in abito nero 
e tuba, ritto sopra un cocchio a quatro cavalli da lui guidati, girare a 
richiamo di gente per la città, e presentarsi poi sopra un palco, appo- 
sitamente rizzato sulla Riva, coi suoi ferri, tra cui una piccola spada, 
con la punta della quale fece saltare un dente guasto dalla bocca d’un 
contadino, tra l'ammirazione del pubblico accalcantesi intorno al pal- 
co per farsi estrarre coram populo con tenaglie e chiavi inglesi i dolo- 
ranti denti cariati, o per acquistare le miracolose polveri e tinture 
odontoiatriche. Era un magnifico esempio della impune ciarlataneria 


pseudo scientifica potrattasi nei paesi piccoli sino alla seconda metà 
dell’Ottocento. 


L’isoletta di San Nicolò, all'imboccatura del porto, con l’emer- 
gente torre rotonda, che vuolsi servisse in altri tempi da faro, antico 
asilo di monaci, appariva con la sua sparsa vegetazione l’unica mac- 
chia verde in tanta successione di tinte grigie e neutre lungo il glauco 
specchio del mare. Vi esisteva ancora la lapide del Governo veneto 
coi precetti sanitari di quarantena contro la diffusione della peste. 
L’isola o scoglio (scoio) come volgarmente si chiama, acquistata nel 
1775, dopo la soppressione del cenobio dipendente dal monastero di 
San Nicolò al Lido, dai conti Coletti, passò ventitré anni dipoi in 
proprietà dei marchesi Polesini, che nel 1886 vi costruirono la loro 
nuova dimora signorile, a foggia di castelletto, attorniata da un bel 
parco, dando più gradevole aspetto alla cornice del porto, cui l’aggiun- 
tavi diga prestò maggior difesa contro gl’irrompenti marosi sciroccali. 

Era podestà di Parenzo, nel tempo della mia fanciullezza, l’avvo- 
cato Giuseppe de Vergottini, patriota attivo, coi fratelli Nicolò e Bor- 
tolo, durante la rivoluzione veneziana del 1848, meritevolissimo dello 
sviluppo edilizio ed estetico della sua città, iniziato, quest’ultimo, pel 
contributo di mille fiorini del capitano provinciale Francesco Vidu- 
lich, col doppio filare d’ippocastani lungo la strada campestre della 
Madonna del Monte. I rozzi zappadori abitanti in città, che di là tran- 
sitavano a dorso d’asino o su carretti tirati da agili somarelli, glieli 
recisero o scortecciarono due o tre volte per dispettoso misoneismo, 
provocando scatti furiosi nel Vergottini che se la prendeva persino 
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con mio padre che lo esortava a non mollare di fronte a qualche sin- 
golo mascalzone. Mi par di vederlo col viso infocato, gli occhi saet- 
tanti, agitare la mano destra col fazzoletto turchino da tabaccone mez- 
zo svolazzante, tenendo stretto per traverso, sotto l’ascella sinistra, il 
bastone d’ebano dal pomolo d’argento, e per lo scuotimento della te- 
sta e il sussultare di tutta la persona esile e nervosa, il cappello a 
cilindro dal pelo arruffato gli si spostava a sghembo sull’orecchio de- 
stro, donde lo ricacciava all’indietro con un moto brusco della mano. 
Mio padre aveva l’abilità di placarlo con qualche appropriata facezia, 
aggiungendovi l’offerta d’una presa di tabacco, e poi lo piegava, senza 
mai far le viste di contraddirlo, al proprio ordine di idee. Sì che alla 
fine esclamava, seguendo il suggerimento di mio padre: « Ebbene, 
vedremo chi si stancherà prima, se io a piantare alberi d’ornamento 
o quei ribaldi a tagliarmeli ». Vinse difatti la sua pertinacia, e da quel 
modesto principio si giunse alla lussureggiante vegetazione che offer- 
se ristoro d’ombra e freschezza alle torride estati parentine. 


Cinque strade carreggiabili partono a ventaglio, come le dita 
d’una mano, dai sobborghi di Parenzo, diramandosi poi in varie dire- 
zioni. La prima, a sinistra, lungo la marina, conduce oltre l’antica 
chiesuola di Sant’Eleuterio a Spada, poi a Cervera e Torre, lasciando 
a destra il ramo che va a Villanova, Visignano, Visinada, Montona. 
La seconda, locale, rasentato il già putrido laco abbeveratoio comune 
di uomini e animali, l’attigua cisterna e il così detto Pozzo Longo 
d’acqua salmastra, porta al santuario della ricordata Madonna del 
Monte, meta della terza Rogazione e delle allegre scampagnate pa- 
squali, quindi per un sentiero sassoso, girando a destra, ai colli Var- 
varani, nei miei lontani giorni dall’aspetto roccioso e squallido, dove 
non cresceva che qualche ciuffo di elicriso odoroso, in seguito rive- 
stiti di folte pinete. Lunghesso questi colli passa l’arteria principale 
che da Parenzo, attraverso tutta l’Istria, toccando Pisino, si congiun- 
ge alla strada che oltre il Monte Maggiore fa capo a Fiume. Polvero- 
sissima allora o fangosa, a seconda dei tempi asciutti o piovosi, non 
invitava alle passeggiate, come invece la prossima, benché sentiero 
campestre, diretto al colle di San Marco con in cima le rovine della 
chiesetta bizantina fra sterpi e spinaglie, nidi insidiosi di vipere, nel 
muro esterno dell’abside semicircolare, in alto, un frammento d’i- 
scrizione romana corrosa che mio padre si sforzava a decifrare. Egli 
mi conduceva spesso ad ammirare gl’incantevoli tramonti marini, che 
accendevano d’un tratto l’orizzonte e il cielo sovrastante d’un fuoco 
intenso screziato di viola e d’oro. Quella zona trasandata e semi brulla 
venne convertita un po’ alla volta dall’amministrazione provinciale 
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in un magnifico Istituto agrario con predio sperimentale e ampio 
caseggiato. Più oltre, in quella direzione, fu costruito il nuovo cimi- 
tero, e avanzando si raggiunge il prà dei Sincich con in fondo una 
quercia gigantesca, meta talora delle nostre scampagnate familiari, 
L’ultima strada, lungo l’opposta costiera verso il Molin del Rio, Fon- 
tane e Orsera, con diramazioni per Monghebbo, Monspinoso, Fosco- 
lino, presentava delle belle attrattive visuali, a cominciare dal podere 
Vergottini con un’acqua morta in cui si specchiava un meraviglioso 
gruppo di salici piangenti. 

Dal 1882 in poi la città cominciò a estendersi intorno alla chiesa 
della Madonna degli Angeli, dietro alla quale sorgeva soltanto il mu- 
lino a vapore dell’intraprendente industriale Daniele Perusino. Le 
prime case popolari, destinate al ceto agricolo addensato in luride ca- 
tapecchie nel rione di Marafor, furono costruite sull’incolto fondo 
Zuccato, e occuparono un po’ alla volta tutta l’area del vecchio borgo 
malsano per i due piccoli stagni che lo deturpavano. Sull’altura di 
Cimarè, di viva roccia, intaccata dalle mine per l’estrazione del pie- 
trame, si allinearono alcuni edifici per abitazione e la casa di rico- 
vero. Altre case sorsero lungo quella ch’era nei miei lontanissimi anni 
la puzzolente spiaggia del macello, dalla quale si caricavano su lunghi 
pontili flessibili, sostenuti da cavalletti, le legna dei vicini depositi 
portate con agili passi da due uomini su pertiche mobili e lasciate 


cadere nella stiva dei velieri che le trasportavano oltremare, per lo 
più a Venezia. 


Di fianco e dietro l’isola delle case Sbisà, sui fondi dei depositi 
anzidetti, avvenne la più bella trasformazione urbana col sorgere di 
nuove fabbriche di pubblica utilità e decoro: le scuole elementari, 
il teatro, il palazzetto del Comune, quello del Governo. Una magni- 
fica cornice estetica conseguì la città dal duplice proseguimento delle 
rive, listate a banchine di pietra bianca, da un lato verso Santo Spi- 
rito, dove sorsero eleganti villini, dall’altro, oltre la Sanità e il neo 
eretto sfarzoso Hotel Riviera, lungo la curva di punta Marafor sino 
al palazzo provinciale, infelice raffazzonatura del già convento di San 
Francesco, mal consigliata dall’architetto Pulgher. Quell’antico chio- 
stro, d’una certa ampiezza, aveva ospitato, nei primi decenni dell’Ot- 
tocento, gli uffici municipali, poi tramutati in una casa di Strada 
Grande, per qualche tempo quelli dell’ Amministrazione provinciale, 
che trovarono più decorosa seppur ristretta sede nel vicino palazzo 
Polesini, nonché le miserelle scuole popolari, dove appresi anch'io 
l’abbiccì. 


Quali gradevoli mutamenti della diletta mia cittadina mi si pre- 
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sentavano allo sguardo ogni qual volta la rivedevo a lunghi intervalli 
d'una decina d’anni e più, la prima volta in rapida visita per sotto- 
pormi alla leva militare in quella stessa ex caserma dove avevo con- 
sumato alcuni anni di scuola, poi per consultare, a conforto dei miei 
studi patri, gli archivi vescovile e provinciale, da ultimo, durante la 
guerra di sciagura nostra e dell’Italia, a rievocare, ansioso ristoro dei 
vecchi, le dolci e tristi memorie della fanciullezza. Rivedo ancora, 
come in proiezioni luminose, la casa Albanese (poi Morpurgo) sulla 
Riva, ora scomparsa distrutta da una bomba, ove fui nato, e volli un 
giorno rientrare in quelle stanze che mi accolsero bambino, e l’altra 
casa Vio (poi Tavolato), sulla piazzetta della pescheria, e la terza già 
Persico poi Cleva in Strada Grande, con la lunga balconata al primo 
piano. 

Benché piccola e trasandata in quegli anni dei miei lontani ricor- 
di, Parenzo manteneva tuttavia quale capoluogo, sia pur modesto, un 
posto distinto fra le città dell’Istria per la intellettualità della sua 
classe dirigente, che la elevò gradualmente. con la fondazione di bi- 
blioteche, archivi, musei, periodici, a centro di cultura patria, carat- 
tere che andò perdendo dopo trasferite a Pola le supreme autorità 
provinciali. 


Quando ritornai in età adulta, la prima volta, nel mio luogo na- 
tale, delle persone di qualità che vi avevano formata la vita sociale, 
tutti i vecchioni e molti anziani erano morti, dal conte Stefano Becich, 
distinto nell’abito nero e nel tratto, che si faceva accompagnare da un 
nipotino mortogli in tenera età, al marchese Gian Paolo Polesini, 
cuor d’oro, affabile e scherzoso, abilissimo nell’ammannire ogni an- 
no, agli amici, impensati e gustosi pesci d’aprile, venendone ricam- 
biato talora ad usura, all’avvocato e podestà Giuseppe de Vergottini, 
di cui già dissi, al fratello suo Bortolo, corporuto, che mitigava col 
bastone l’andatura zoppicante, verboso e sboccato, a Lorenzo de Sin- 
cich, un pò difficile per la sua permalosità, nella cui bella casa ba- 
rocca di Strada Grande, rimpetto l’antica chiesina di San Michele 
da gran tempo scomparsa, in una sala abbastanza capace si davano, a 
mio remoto ricordo, rappresentazioni marionettistiche e balli pubblici, 
prima della costruzione del teatro Perusino, a Piero de Filippini, ci- 
piglio duro, gran tiratore di stecca sui bigliardi della Società del Ca- 
sino, sempre in scialle meno che nei calori estivi, come Francesco Bra- 
damante, uomo d’ingegno, già condiscepolo e amico di Pietro Kan- 
dler, la cui moglie stravagante, una Artusi, andava vestita per metà 
da uomo, sempre col sigaro di virginia in bocca, e percorreva ogni 
giorno in carrozzino da lei guidato la strada di Sbandati per far visita 
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a quel parroco corpacciuto, beone e impenitente giuocatore di carte 
al pari di lei, attraendo con la singolarità della sua figura l’attenzione 
dello scrittore francese Carlo Yriarte che la ricordò nelle sue impres- 
sioni di viaggio per l’Istria. Aggiungo ancora tra gli scomparsi in quel 
periodo il conte Paolo Becich, fratello minore di Stefano, sempre in 
costume da caccia con lo schioppo a tracolla, grosso e pettoruto, che 
si vantava per gli occhi ardenti, per i baffoni e il pizzo artatamente 
acconciati, il perfetto sosia di re Vittorio Emanuele II; i fratelli Da- 
nelon, gente ricca e superba con le case alla Riva, sulle vecchie mura 
panciute; il signor Momi Corner. bonario omaccione d’una obesità esa- 
gerata, pittore da imbratto, mio maestro di disegno, di cui ho presenti 
le grosse mani carnose con le dita a mo’ di salsiccie, lunghe unghie 
orlate di nero. Egli era con Piero Salamon, miserabile borioso, il cui 
figlio zappava la poca terra rimastagli, uno dei residui profughi cre- 
tesi del °600 accomunati a parecchi altri nobiluzzi spiantati del vec- 
chio Consiglio comunale confermati dall'Austria. Contribuivano a da- 
re un certo lustro alla cittadina gli alti funzionari dell’ Amministra- 
zione provinciale e di altri dicasteri, che insieme coi migliori cittadini 
si raccoglievano nella Società del Casino, la quale, mantenuta ancora 
in un circolo chiuso della cosiddetta élite signorile, organizzava, du- 
rante l’inverno, serate di conversazione, giuochi di tombola e festini 
da ballo. 

Il basso popolo era nella sua maggioranza di ceto agricolo incol- 
to e rozzo, ma non litigioso né riottoso. Anzi va segnalata, più che in 
altri luoghi dell’Istria, eccettuata forse Pirano, dove mancava una ve- 
ra classe preminente, la buona armonia che correva fra le diverse ca- 
tegorie degli abitanti, benché non mancasse qualche sanguisuga che 
lo mungesse, come il famigerato Sime, proveniente dalla campagna di 
Pisino, un rettile umano dalle gambette floscie, che sorretto da un 
legno ferrato che gli pendeva dal collo, strisciava agilmente sul ter- 
reno servendosi delle mani calzate in due pianelle di cuoio. Girava 
spesso a dorso d’asino per le ville del territorio parentino e più oltre 
in cerca delle sue vittime, ma finalmente incappò nella giustizia pu- 
nitiva, e chiuse la vita nell’ergastolo di Capodistria. 

I popolani amavano il canto, e nelle giornate festive si produce- 
vano in cori bene intonati nelle osterie e anche all’aperto in certi cro- 
cicchi (crosere) e piazzette. Fra le macchiette caratteristiche del pae- 
se ce n’erano alcune con nomignoli appropriati, come la Bavosa, Na- 
na Ciompina, Toni Teston, un ragazzone balordo megalocefalo, che 
girava sempre, anche nella stagione giù cruda, senza copricapo, allora 
una stravaganza singolarissima, e senza giacca, in solo panciotto, però 
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sempre pulitissimo, ed era di piantone in pescheria col suo canestrino 
in mano pronto a portare per le case il pesce venduto e buscarsi qual- 
che soldino. I più vecchi zappadori usavano ancora le brache corte 
di vela turchina, in testa un berrettone rosso allungato a foggia di 
calza (e così usualmente chiamato), rientrante in alto, con nappa 
ciondolante, come quel caratteristico zoppo che in tempo di siccità, 
con una botticella sopra un carretto tirato da un asino, andava in 
giro per le contrade offrendo a gran voce alla povera gente assetata 
«acqua fresca » attinta nella putredine del lago. 

Il sentimento nazionale era molto vivo, dal 1848, in ogni ordine 
di cittadini, ad eccezione degli infimi strati sociali, che non poteva- 
no concepirlo e valutarlo. Le comandate feste dinastiche, con funzio- 
ni religiose, concerti musicali col ripetuto suono del solenne inno im- 
periale di Haydn, tiri di mortaretti (sparati un tempo sulla torre ro- 
tonda, onde talvolta saltavano giù con pericolo dei passanti, poi verso 
l'estremità della riva, accesi con un lungo ferro rovente dal vecchio 
cannoniere Galli, cui i monelli davano la baia) venivano dimostrati- 
vamente disertate dai cittadini, sì che nel 1862 il tenente maresciallo 
Thun di Trieste rapportava, su notizie ufficiali pervenutegli, all’I.R. 
Comando d’Armata di Verona, che per il genetliaco di S.M. France- 
sco Giuseppe del 18 agosto, alla messa pontificale del Duomo e al 
concerto della banda in piazza non presenziarono che i pochi funzio- 
nari pubblici, notandovi persino l’assenza del podestà marchese Gian 
Paolo Polesini, per protestate ragioni di salute, mentre era stato visto 
invece girellare fuori di città. Delle tante manifestazioni irredenti- 
stiche, più o meno larvate, di quegli anni, conservo ricordo che per 
la festa dello Statuto del 1878 furono appese nottetempo a Parenzo, 
come in quasi tutte le città e borgate dell’Istria, sulle facciate di molte 
case banderuole italiane, fatte togliere la mattina dalla gendarmeria. 
Una di queste svolazzava gaiamente fra due finestre della nostra casa 
in Pescheria, finché una mano villana non la ghermì dall’alto d’una 
scala a pioli. Quattro anni dopo per la morte di Garibaldi, la banda 
della Società filarmonica sospese il concerto che doveva tenere in 
piazza quel giorno. Sciolta perciò dall’autorità politica, la Società si 
prese bellamente la sua vendetta, non ricostituendosi che nel tardo 
autunno, per lasciar trascorrere il genetliaco e l’onomastico dell’im- 
peratore (18 agosto e 4 ottobre) senza l’imposto omaggio musicale. 


Ho un vago ricordo delle patriottiche festività organizzate nel- 
l’ottobre 1872, in occasione del secondo congresso della Società Agra- 
ria Istriana, che raccoglieva e affratellava il fior fiore degli italiani 
della provincia, per l'impressione non disgiunta da un certo senso di 
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timore in me prodotto, la prima volta, dallo spettacolo pirotecnico 
di bengali, razzi a scoppio, ruote girevoli fiammeggianti e strepitanti 
accesi sulla Riva, e da me ammirati, in braccio della Mamma, da una 
finestra di casa nostra. Altro ricordo conservo, di un anno posteriore, 
riferentesi alla vittoria italiana nelle elezioni politiche dei Comuni 
foranei dell’Istria occidentale, in cui spuntò il marchese Gian Paolo 
Polesini in aspra contesa col vescovo croato Giorgio Dobrilla, per le 
manifestazioni di entusiasmo popolare che segnalarono quella vittoria, 

In complesso, negli anni della mia fanciullezza, la piccola Paren- 
zo, capoluogo di ristretta e povera provincia, non aveva saputo né 
potuto levarsi a un adeguato grado economico e sociale, raggiunto 
appena posteriormente. Vi era qualche buon negozio di generi ali- 
mentari e tessili, ma per le suppellettili e gli arredamenti domestici 
conveniva rivolgersi a Trieste, mediante il compiacente sior Giovan- 
nin Privileggi che vi si recava periodicamente con la propria bella 
barca ad approvvigionare le botteghe dei fratelli Giuseppe e Angelo 
in via della Basilica. Due erano le birrerie decenti, l’una sulla Riva 
presso la torre rotonda, con uno spiazzo alberato, l’altra detta di 
Bevilacqua, con terrazza sulle mura di terra, dove imperava la sedu- 
cente chellerina Gigia, che faceva girare la testa, con turbamenti fa- 
miliari, a giovani e a vecchi. Poche le osterie per la carestia del vino, 
una delle più frequentate anche da qualche persona civile era quella 
buia del calzolaio Remigio « alla Grotta », in una calletta presso la 
Pescheria; assai più numerose erano le osterie nel sobborgo della 
Madonna degli Angeli, dove convenivano, specie nei giorni festivi, coi 
rozzi carri tirati da piccoli buoi, i contadini morlacchi vestiti ancora 
dei loro vecchi costumi di grosse lane gregge, eguali per tutte le stagio- 
ni, giacché essi dicevano: dove non passa il freddo non passa neppu- 
re il caldo; bianchi i lunghi calzoni aderenti alle gambe, scarponi di 
cuoio naturale, bruni i corpetti e le giacche infilate spesso al solo brac- 
cio sinistro, per avere più sciolto il destro coperto dalla camicia bian- 
ca, nero il berrettino rotondo senza tesa, ripiegato e rizzato in giro, 
che si levavano soltanto in chiesa. Ma non erano i soli popolani e con- 
tadini a conservare in parte i loro antiquati costumi; anche i canonici 
e altri preti del Duomo mantenevano le fogge settecentesche: bra- 
che corte strette ai ginocchi, calze rosse, paonazze o nere, a seconda 
dei gradi, scarpe a fibbia d’argento, il cappello a tre punte accartoc- 
ciate sostenute da cordoncini. 

Questa era la Parenzo dei miei anni infantili, che mi si ripresen- 
ta alla mente in una dolce visione di sogno. 


CamiLLo DE FRANCESCHI 
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UNA FASE RISOLUTIVA NEI RAPPORTI ITALO-BRITANNICI 


L'INTESA MEDITERRANEA DEL 1902 


CapPiToLo SECONDO 
(Continuazione) (*) 


L’appartenenza dell’Italia alla Triplice Alleanza aveva il suo pe- 
so nella politica italiana del Foreign Office. È significativo in propo- 
sito che nell’autunno del 1900, quando il governo italiano fece chie 
dere a Londra di impegnarsi a difendere le coste italiane in caso di 
guerra anglo-francese, il Ministro Lansdowne rispondesse, tra l’al- 
tro, che la stretta associazione dell’Italia con la Germania costituiva 
un ostacolo. 

Da quel momento tutte le principali questioni tra Roma e Londra 
si trovarono di fronte allo stesso impasse: l’appartenenza dell’Italia 
alla Triplice non permetteva all’Inghilterra di trasformare l’amicizia 
in totale solidarietà; d’altra parte il Foreign Office paventava le con- 
seguenze di un’intempestiva uscita dell’Italia dall’alleanza con gli Im- 
peri Centrali. 

A sciogliere questo nodo intervenne fortunatamente Visconti Ve- 
nosta che era già allora un riconosciuto « maestro della diplomazia », 
come lo definì Wickam Steed. In una lunga intervista concessa « pour 
cause » il 30 marzo 1901 al corrispondente del Times da Roma, egli 
disse chiaramente che il vero problema della politica italiana non era 
se l’Italia avesse fatto bene o male ad entrare nella Triplice Alleanza, 
ma se ora sarebbe stato per lei vantaggioso l’abbandonarla. Egli non 
aveva dubbi che sarebbe stato svantaggioso per l’Italia e per i suoi 
amici. 

La neutralità dell’Italia sarebbe stata impossibile in caso di com- 
plicazioni, ed egli non pensava che la nazione italiana avrebbe po- 
tuto sopportare alla lunga i pericoli e le spese inseparabili da una 
politica d’isolamento. Infine un’alleanza offensiva e difensiva con la 
sola Inghilterra sarebbe stata inadeguata da un punto di vista militare- 
territoriale... Perciò l’Italia non poteva essere biasimata per conser- 
vare nei confronti della Francia uno atteggiamento assai simile a 
quello della Germania nei confronti della Russia. 

Era un parlar chiaro, per chi voleva intendere: l’appartenenza 





(*) Vedi Nuova Antologia, fascicolo di novembre. 
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alla Triplice non impendiva all’Italia di entrare in accordi particolari 
con altri Stati, secondo il precedente stabilito dal Bismarck nel 1887. 

E non fu neppur un parlar vano. Perché qualche mese dopo, 
prendendo le mosse dalle reazioni suscitate in Italia da un articolo 
della National Review che consigliava a quest’ultima, sia pure con 
apprezzamenti simpatici e professioni di amicizia, di romperla con 
la Triplice, Wickam Steed pubblicò sul Times una lunga corrispon- 
denza in cui dimostrò sulla base delle ragioni già espresse dal Visconti 
Venosta l’assurdità della tesi sostenuta nella rivista britannica. So- 
stenne poi che la Triplice non era per l’Italia quell’« onerous burden ) 
che gli inglesi credevano, ma un’alleanza che le offriva innegabili 
vantaggi materiali e la « sola seria garanzia di una metodica azione 
in mezzo agli imbrogli della politica internazionale ». 


Steed citava il seguente passo di un articolo della ufficiosa Tri- 
buna: 


Le politiche internazionali si basano su elementi contingenti, e la Tri 
plice Alleanza perderebbe per noi tutta la sua ragione di essere il giorno 
in cui cessasse di rappresentare amicizia economica e piena libertà di svi- 
luppo degli interessi italiani in Adriatico. La Triplice Alleanza... non esclude 
patti di riassicurazione ed ammette l’esistenza di altre amicizie... 


Ed aggiungeva di suo: 


L’amicizia anglo-italiana può costituire la chiave di volta della politica 
britannica in Europa, ma da ciò non segue necessariamente che essa con- 
tinuerà ad essere la chiave di volta della politica italiana in Europa... Gli 
statisti britannici debbono convincersi di tributare una sincera rispettosa 
attenzione all’Italia. Una politica dello «zuccherino » (sugar plum) alter- 
nata a periodi di sdegnosa trascuratezza, non basta. 


Steed, senza aleun dubbio il meglio informato dei giornalisti stra- 
nieri a Roma, ritornò pochi giorni dopo alla carica avvertendo dalle 
colonne del « Times » che la diplomazia italiana si proponeva 


di realizzare lo scopo di Mancini e di De Pretis quando avevano concluso 
la Triplice Alleanza, cioè di assicurarsi i vantaggi di una garanzia terri» 
toriale da parte dell’Austria e della Germania senza subire gli svantaggi 
della inimicizia della Francia. Mancini e De Pretis fallirono nel loro ten- 
tativo di quadrare il circolo, ma nello stesso tempo il circolo stesso è di- 


venuto meno rigido e può ora venir piegato fino ad ammettere le esigenze 
franco-italiane. 


Ed infine così riassumeva i principali punti della politica estera 


dell’Italia: 


1) la sua posizione nella Triplice Alleanza non è compromessa in alcun 
modo; 2) il Conte Biilow ha riconosciuto il diritto dell’Italia di entrare 
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in accordi con altre potenze circa il Mediterraneo; 3) esiste una intesa pu- 
ramente negativa tra Italia e Francia su Tripoli-Cirenaica e Marocco; es- 
sa è più vecchia di un anno (essendo stata annunciata dal marchese Vi. 
sconti Venosta nel dicembre del 1900), e non c’è nessuna intenzione di 
attuarla; 4) sono state ristabilite le cordiali relazioni con l’Inghilterra. 


Come abbiamo visto Prinetti incaricherà lo stesso ambasciatore 
Pansa di sottolineare il punto 2) a Lansdowne. L’avvenuto accordo 
italo-francese era là a dimostrare che una soluzione del genere non 
importava inconvenienti tecnici o politici. Per tutte queste ragioni il 
Foreign Office, pur prendendo le cautele del caso, decise di non la- 
sciar cadere le aperture italiane. 


Non si possono chiudere queste note preliminari ad un atto di- 
plomatico così rilevante senza tener conto degli uomini che vi par- 
teciparono. In diplomazia, come altrove, è spesso principalmente una 
questione di persone. 

La figura di Robert Cecil, terzo marchese di Salisbury, giganteg- 
gia sull’orizzonte europeo dell’epoca come quella di un moderno 
Nestore della politica. La sua autorità di primo statista d’Europa è 
indiscussa; il suo potere personale e famigliare enorme. Le elezioni 
del 1895 gli hanno restituito la direzione del governo e della politica 
estera con una maggioranza parlamentare di ben 152 seggi, maggio- 


ranza che scese solo impercettibilmente nelle successive elezioni del 
1900. 


Da questo esperto nocchiero al timone della più potente nazione 
del mondo, tutti si aspettavano di aver chiare indicazioni sulla rotta 
da seguire nelle agitate acque della politica europea, entrata, sul 
finire del secolo scorso, in una confusa crisi di trapasso. Ed invece 
egli si lasciò cogliere da una inspiegabile incertezza. Era come se dopo 
la malattia che aveva trasformato la sua magra ed allampanata figura 
in un corpo tozzo, grasso e pesante, malattia che lo colpì di nuovo 
nella primavera del 1898, anche il suo spirito si fosse infiacchito. 
Del guizzante, pronto e battagliero Salisbury ben poco era rimasto: 
la proposta di alleanza avanzata dalla Germania rimase circa tre 
mesi sul suo tavolo prima che egli si decidesse ad approntare una 
risposta. 

Indubbiamente l’insufficienza fisica, che doveva condurlo a mor- 
te pochi anni dopo, ebbe un certo effetto sulla sua capacità di lavoro; 
ma se si tien conto della lucidità e della eleganza con cui scrisse i 
suoi ultimi discorsi e dispacci (tra l’altro il famoso memorandum del 
maggio 1901 contrario ad un’alleanza con la Germania), sembra di 
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dover concludere ch’essa incise più sulle sue forze fisiche che su quel. 
le intellettuali. 

In realtà vi sono elementi concreti per poter affermare che Sa. 
lisbury avvertì il radicale e storico mutamento avvenuto allora con il 
passaggio della politica di equilibrio europeo a quella di equilibrio 
mondiale. Il suo distacco dalla politica precedentemente seguita è net. 
to. Parlando della Turchia nel 1897 egli esclamò: « noi abbiamo scom- 
messo sul cavallo sbagliato ». Da allora datano i suoi discorsi anti- 
palmerstoniani, le sue critiche alla costruzione di Beaconsfield e la 
sua ripugnanza ad affiancarsi di nuovo alla Triplice alleanza. 

Questo elemento diciamo così « negativo » della politica di Sa- 
lisbury è del tutto chiaro ed indiscutibile. Le difficoltà cominciano 
quando si cerca di ricostruire il nuovo programma che egli si pro- 
poneva di sostituire a quello rifiutato. È stupefacente ed in certo senso 
anche ingiustificabile la mancanza di dati positivi a questo proposito. 

È mai possibile che uno statista d’impareggiabile esperienza co- 
me la sua si fosse deciso a distruggere un sistema senza aver pensato 
con che sostituirlo? Sembrerebbe logico almeno dubitarlo. La verità 
è che Salisbury rivelò sovente nella trattazione degli affari diploma- 
tici, un metodo « esclusivo », informando il minor numero possibile 
di persone, lasciando poche note scritte, ed adottando per lo più for- 
mule ed espressioni vaghe. Questa personale tendenza si accentuò 
negli ultimi anni di governo per una complessa serie di ragioni. 

In primo luogo, per la fase di crisi e di aumentati pericoli in cui 
era entrata la politica europea e che richiedeva maggior prudenza e 
vigilanza del solito. Poi, come abbiamo visto, per l’indebolimento 
fisico, aggravato dal dolore per la morte della moglie e della regina 
Vittoria, le due donne che tanto influirono sulla sua vita. Infine per i 
mutamenti di usi ed abitudini avvenuti all’interno della stessa Gran 
Bretagna, dove la parola « democrazia » andava assumendo un nuovo 
contenuto, il liberalismo sembrava destinato ad esser dominato dalla 
corrente radicale, e si affermavano le prime organizzazioni socialiste. 

Salisbury ch’era un tipico aristocratico di censo e di sentire, pro- 
vò una naturale repulsione per questo nuovo mondo che, tuttavia, la 
sua intelligenza gli indicava come inevitabile. Il rispetto per l’opi- 
nione pubblica è un dato costante del suo metodo diplomatico; ma 
la preferenza che quella riservava alle contraddittorie esuberanze di 
un Joe Chamberlain lo turbava profondamente. Egli accentuò così, 
specie negli ultimi tempi di governo, una sua tendenza naturale al 
segreto, al distacco intellettuale e persino all’isolamento fisico. 

Ciò senza dubbio contribuì ad accreditare l’opinione che Sali- 
sbury sia stato il tipico esponente della « splendid isolation » britan- 
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nica, di una politica cioè libera da qualsiasi legame. La straordinaria 
fortuna ch’ebbe questa formula, che del resto non fu né inventata 
né usata dal Salisbury, non giustifica del tutto la sua adozione in 
termini storici. In realtà, se è vero che lo statista britannico mostrò 
un’accentuata e costante ripugnanza per una politica d’impegni, non 
si debbono dimenticare l’alleanza conclusa con il Giappone nel no- 
vembre 1901, la serie di accordi particolari con la Francia ed infine 
il patto con l’Italia di cui qui si parla e che se non molto impegnativo 
in sé, costituisce tuttavia una chiara indicazione del diverso orienta- 
mento impresso da Salisbury alla politica mediterranea. 

« In realtà, osserva bene uno dei più attenti studiosi di Salisbury 
la Penson, se mai egli fu coerente in qualche cosa lo fu nelle ripetute 
affermazioni che l’azione britannica deve dipendere dal carattere de- 
gli scopi e delle circostanze del tempo ». 

La politica del caso per caso, dell’empirismo spicciolo fu la scelta 
con cui lo statista britannico cercò di tener testa alla confusa fase di 
rapido trapasso storico. Ciò può legittimare l’accusa fattagli di man- 
care di un programma chiaro e definito, ma non può giustificare 
quella di mancanza di una politica. Si sottovaluta spesso il fatto che 
Salisbury fu uno dei più attenti studiosi di Castlereagh, cioè del mi- 
nistro che non conobbe entusiasmi: vicino al compimento della sua 
carriera e della sua vita, egli sembra tornare con rinnovato entusia- 
smo al metodo del diplomatico preferito. Se egli sente vivo come non 
mai la necessità di conservare il « Concerto europeo » è principal- 
mente perché in tal modo il suo paese può ottenere il massimo dei 
benefici con il minimo degli impegni. 

La Gran Bretagna, che grazie all’alleanza con il Giappone aveva 
alleggerito i suoi impegni in Estremo Oriente, era così in grado di 
intervenire per far sentire il suo peso decisivo sulla bilancia dell’e- 
quilibrio: fin che durava una specie di « Concerto d’Europa » toc- 
cava ad essa « hold the balance »! 

Come si vede, quella di Salisbury era una politica ed anche una 
politica estremamente utilitaristica. Tuttavia essa permetteva allo sta- 
tista britannico, che era profondamente religioso, di indirizzarla a 
quei principi di moralità e di giustizia, che le assicuravano l’adesione 
dell'opinione pubblica interna nonché appoggi e simpatie all’estero. 

Questa posizione del « big Brother », cioè della potenza più forte 
che impedisce i torti a danno dei più deboli, implicitamente mitigava 
assai il carattere dell’« isolamento » britannico. Com'è stato recente- 
mente osservato, il concetto che meglio esprime la politica di Salisbury 
in questo periodo è quello di « independence not isolation ». 

Curiosa coincidenza! Esso è identico alla formula « indipendenti 
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sempre, isolati mai » coniata dal Visconti Venosta per la politica este- 
ra dell’Italia, e che lo stesso Visconti Venosta, come abbiamo visto, 
cercava allora di risuscitare. Solo che mentre Salisbury intendeva ri- 
manerle fedele con il minimo degli impegni, Visconti Venosta, che 
doveva far fronte ad una situazione assai diversa, cercava di otte- 
nere il massimo di autonomia mediante una serie di accordi che pre- 
vedessero tutte le varie ed opposte eventualità. 

È dunque in questo sfondo di radicali mutamenti politici e d’ine- 
vitabili scompensi propri del « fin de siècle », cui Salisbury si sfor- 
zava di far fronte senza un programma preciso e definito, che si 
deve cercare di ricostruire la sua politica verso l’Italia. Ben si capisce 
come Visconti Venosta potesse dire che nell’ultimo periodo in cui Sa- 
lisbury conservò anche il portafogli degli Esteri (giugno 1895-novem- 
bre 1900) non gli fosse riuscito di negoziare con lui un solo affare 
di non importa qual valore! 

Cosicché quando lo statista inglese lasciò inaspettatamente la di- 
rezione del governo, a metà luglio del 1902, l’ufficiosa Tribuna pub- 
blicò un articolo ispirato in cui tra l’altro si legge: 


Lord Salisbury non fu sempre giusto estimatore della amicizia italiana. 
Sotto di lui germogliarono anzi i germi di un distacco di cui senza l’influen- 
za di fatti, sorti come per incanto, si sarebbero probabilmente visti i frutti... 
e questo ci induce ad esprimere l’augurio che il suo successore dagli errori 
del passato tragga insegnamento fruttuoso per l’avvenire. 


Ora, se il giornale esprimeva effettivamente una opinione assai 
diffusa negli ambienti politici italiani, nessun dubbio sussiste sul suo 
errore. Salisbury, che ben si rendeva conto dell’importanza del Me- 
diterraneo per le comunicazioni imperiali, fece sempre dell’amicizia 
italiana un elemento fondamentale della politica britannica. 

All’atto di cedere l’amministrazione ai liberali, egli indirizzò il 
18 agosto del 1892 una lettera a Sir Philip Currie perché la comu- 
nicasse a lord Rosebery. In essa si legge tra l’altro: 


Ho sempre fatto del mio meglio per mostrare amicizia all’Italia, allo 
scopo di impedirle di pensare che essa veniva abbandonata da noi... Se l’In- 
ghilterra dovesse diventare più fredda verso l’Italia di quel che non sia 


stata... penso che la pace europea correrebbe rischi assai seri, così come gli 
interessi di questo paese. 


Certo questa affermazione va inquadrata nella situazione di fat- 
to del 1892: in altre parole il mantenimento dello « status quo » 
nel Mediterraneo implicava allora la protezione dell’Italia contro una 
eventuale aggressione francese. Sul finire del secolo, come abbiamo 
già visto, la politica europea e mondiale si era messa in movimento. 
L’amicizia dell’Italia era ancora necessaria per il mantenimento dello 
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status quo mediterraneo, come giustamente osserva la Penson, ma la 
costituzione della Duplice Intesa e i primi contrasti con la Germania, 
imponevano al Foreign Office la massima cautela. 

E lo si vide quando, nell’autunno del 1900, lo stesso lord Currie, 
allora ambasciatore a Roma, chiese che nell’eventualità di una guer- 
ra anglo-francese 


il governo di S. M. consideri attentamente da un punto di vista militare e 
navale come anche da quello politico, se gli interessi della Gran Bretagna 
verrebbero meglio serviti dalla cooperazione o dalla neutralità dell’Italia. 


Tra Gran Bretagna e Francia, aggiungeva l’ambasciatore, le sim- 
patie italiane sembrano decisamente in favore della prima. L’utiliz- 
zazione dei porti italiani è vantaggiosa, ma è controbilanciata dalla 
necessità di difenderli; inoltre occorrerà sussidiare finanziariamente 
l’Italia. Infine l’atteggiamento di quest’ultima sarà assai influenzato 
dal consiglio della Germania. : 

Salisbury sottopose la questione al Gabinetto, e fu autorizzato a 
rispondere che 


le simpatie del governo di S. M. e della Nazione britannica verso l’Italia 
sono ben note e non diminuite. Noi abbiamo un forte interesse al manteni- 
mento dello status quo nel Mediterraneo. Ma non possiamo prevedere quale 
sarà il casus belli. Qui la pubblica opinione sarà guidata dalla causa della 
disputa ed, in questione di guerra o di pace, l’azione del governo è intera- 
mente dipendente da tale opinione. 


Come si vede la risposta fu del tipo « non committal » tanto caro 
al primo ministro: essa ripeteva quasi con le stesse parole la risposta 
precedentemente data a proposito di un’estensione degli accordi me- 
diterranei del 1887, e quella che lo stesso Salisbury inserirà pochi 
mesi dopo nel famoso memorandum contrario ad un’alleanza con la 
Germania. 

Si deve dunque concludere che Salisbury considerava alla stessa 
stregua l’atteggiamento verso la Germania e verso l’Italia? No certo: 
perché se il metodo era lo stesso, le situazioni di fatto erano del tutto 
diverse. Il subordinare, com’egli faceva, l’azione del governo all’at- 
teggiamento dell’opinione pubblica britannica significava riconoscere 
implicitamente la diversa valutazione che quest’ultima, proprio sul 
finire del 1900, faceva dell’« amica tradizionale » da una parte e 
della Germania di Guglielmo II dall’altra. 

Lo stesso Salisbury si preoccupò sempre di evitare, nei limiti 
della sua politica generale, di urtare le suscettibilità italiane. Del re- 
sto egli condivideva l’opinione del suo principale collaboratore lord 
Cromer, che la cooperazione italiana fosse da preferirsi a quella di 
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ogni altra potenza nell’opera di consolidamento della preponderanza 
inglese in Egitto a Suez. 

Forse per questo, forse perché riteneva di conoscere assai bene 
il pensiero del suo ministro circa l’Italia, Currie non rimase del 
tutto soddisfatto dell’evasiva ed ufficiale risposta ricevuta. Perciò egli 
s’indusse ad indirizzare a Salisbury una lettera privata e confiden- 
ziale. « Sono molto ansioso di sapere per mia personale guida, così 
vi si legge, se nel caso ci trovassimo in guerra con la Francia, noi 
dovremmo adoperarci per un’attiva alleanza con l’Italia... ». 

Non esiste traccia di una risposta a questa richiesta. È più pro- 
babile che la lettera sia rimasta inevasa, tanto più che proprio in 
quelle settimane Salisbury era occupato a riorganizzare il suo gover- 
no, ed aveva deciso di cedere il portafoglio degli Esteri a Lansdowne. 
Ma vi sono altri argomenti che possono spiegare la mancata risposta: 
il primo ministro britannico a quel tempo considerava una eventuale 
guerra contro la Francia come la peggiore delle calamità. Egli poi non 
era disposto ad andare tanto oltre, in tempo di pace, sino ad assu- 
mere con l’Italia impegni che fossero analoghi ad un’alleanza, e che 
avrebbero sollevato tutta una serie di problemi. 

Tutto ciò spiega bene, comunque, perché gli ambienti italiani 
fossero soprattutto mal impressionati dall’incertezza circa il futuro esi- 
stente nella politica di Salisbury. Lansdowne, ch’egli chiamò a succe- 
dergli al Foreign Office nel suo ultimo governo (7 novembre 1900-11 
luglio 1902) colse di essa l’altro elemento negativo: l’inerzia. 


Henry Charles Keith Petty-Fitzmaurice, quinto marchese di 
Lansdowne, appartiene alla « generazione dorata » del secolo scorso. 
Discendente da un antico ceppo aristocratico, che aveva avuto con- 
nessioni famigliari con i Flahault ed i Talleyrand, egli era eviden- 
temente spinto da una tendenza naturale verso una maggiore colla. 
borazione con il continente. Ricchissimo di censo, educato alla grande 
tradizione liberale di Eton ed Oxford, ebbe a soli 23 anni il primo 
incarico ministeriale da Gladstone che gli affidò uno « Juniorship » 
del Tesoro. Dopo essere stato governatore del Canadà, fu dal 1888 
al 1894 Vicerè dell’India. 

Salisbury, di cui godeva l’amicizia, lo chiamò a dirigere il mini- 
stero della guerra nell’amministrazione unionista del 1895. Il consun- 
tivo della sua opera quinquennale colà è ancora controverso. L’opi- 
nione più diffusa, anche negli stessi ambienti liberali, sembra esser 
quella che si sia trattato di un fallimento. Certo non mancò chi lo ri- 
tenne responsabile dei rovesci militari subiti dall’esercito britannico 
nella campagna sudafricana. 
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Ben si capisce dunque che quando Salisbury gli affidò un inca- 
rico così importante come il portafoglio degli Esteri, il primo ad es- 
serne sorpreso sia stato proprio lui, lord Lansdowne. Ma egli dimo- 
strò poi doti notevoli ed ebbe senza dubbio successo maggiore di quel- 
lo ottenuto negli incarichi precedenti. L'incidente occorsogli nel 1917 
con la pubblicazione sul Daily Telegraph della nota lettera favorevole 
a negoziati di pace con la Germania, lettera che sollevò vivaci pole- 
miche e gli portò un discredito eccessivo, non deve far ignorare il 
realismo e la cura dei particolari da lui mostrati nel periodo in cui 
diresse il Foreign Office. Questi furono senza dubbio maggiori di 
quelli usati dal grande Salisbury nell’ultimo periodo di governo; ed a 
ragione un nipote di questi gli riconobbe «le migliori qualità del 
mondo per fondere la politica estera di un liberale in quella di un 
governo conservatore e per colmare il golfo che separa il tempera- 
mento di un francese da quello di un inglese ». 

In realtà, se è vero (e lo si vedrà nei negoziati con l’Italia) che in 
tutte le occasioni di una certa importanza egli si rivolse a Salisbury 
quasi a lasciargli la responsabilità ultima delle decisioni, è anche ve- 
ro ch’egli meno di questi credeva alle possibilità per la Gran Bre- 
tagna di una politica del « wait and see ». 

E lo provò con il memoriale del dicembre 1901 in cui, contro il 
parere del suo primo ministro, si dichiarò favorevole ad una limitata 
e non impegnativa intesa con la Germania. 

Questa sua naturale inclinazione si accentuò sotto il peso di cir- 
costanze esterne favorevoli, e quando nel gennaio del 1901 Edoardo 
VII salì sul trono, provocando poco dopo le dimissioni di Salisbury, 
Lansdowne poté finalmente imprimere una personale impronta alla 
politica estera britannica. 

Il problema delle relazioni con l’Italia venne sollevato dal Currie 
quando ancora il Salisbury si riservava la decisione ultima in materia 
di politica estera. L’ambasciatore britannico, seccato di non aver ot- 
tenuto dal primo ministro una risposta meno evasiva, si rivolse su- 
bito al nuovo ministro degli Esteri. In una lettera assai studiata, da- 
data 27 novembre 1900, Currie elencò come segue le cause del raf- 
freddamento italiano verso la Gran Bretagna: esclusione dell’Italia 
dalla Convenzione franco-inglese per il Nord Africa, e nessun conto 
delle sue aspirazioni a Tripoli; mancato appoggio per il possesso del- 
la Baia di San Mun in Cina; questione della lingua italiana a Malta; 
difficoltà nella definizione dei confini Eritrea-Sudan. E concludeva 
chiedendo che il governo si rendesse conto di questo stato dell’opi- 
nione italiana e decidesse il da farsi. 
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Lansdowne capì perfettamente ciò che intendeva l’ambasciatore; 
il quale, del resto, da tempo andava sostenendo che il governo bri. 
tannico « deve dare qualche prova della sua determinazione di assi. 
stere l’Italia nel caso venisse attaccata ». E così gli rispose il 12 di. 


cembre: 


Temo di non potervi aiutare molto nel risolvere l’indovinello italiano... 
ciò che voi avete in mente è una formale intimazione che in caso di guerra 
tra noi e la Francia noi si debba offrire protezione ai porti ed alle flotte 
italiani. Mi sembra che noi dovremmo essere estremamente cauti sul modo 
di dare un’assicurazione del tipo suggerito. Uso la parola « assurance » per- 
ché se l’intimazione non dovesse comportarla, essa verrebbe considerata di 
nessun valore. Nel caso supposto noi potremo trovarci in guerra con più 
di una potenza, e per noi può essere meno importante salvare le navi ed 
i porti italiani che concentrare le nostre navi in quei punti dove noi siamo 
maggiormente minacciati o dove noi possiamo colpire il nemico più efficace 
mente. Perciò io dubiterei della saggezza di accettare l’obbligo di proteg- 
gere l’Italia, obbligo che può diventare fonte di serio imbarazzo per noi. 

Inoltre la difficoltà di giungere ad un soddisfacente accordo sarebbe più 
grande se è vero che la politica dell’Italia in caso di guerra europea sarà 
determinata principalmente dal consiglio che può ricevere dalla Germania, 
il cui concorso voi ritenete necessario. 

Nell’attuale situazione, io non vedo altro che il perseverare nella linea 
di azione che state seguendo assai saggiamente, e di mostrare tutta la buona 
volontà e le urbanità possibili verso il governo italiano, quando se ne of. 
fra l’occasione: es. in ogni operazione nell’hinterland somalo noi dobbiamo 
rassicurare l’Italia delle nostre intenzioni. 

Ma non mancherò di esaminare attentamente ciò che voi avete scritto 
e potrebbe forse avvenire che l’ulteriore studio mi renda più fiducioso circa 
la possibilità di dare effetto alle vostre idee. 


Come si vede la conclusione di Lansdowne non era molto diver- 
sa da quella di Salisbury. Ma diverso era il ragionamento fatto per 
giungervi: un ragionamento meno segreto, più realistico e perciò 
più aperto alle nuove contingenze. E poiché alcune delle argomen- 
tazioni addotte dal ministro degli Esteri — tra cui quella fondamen- 
tale dei rapporti italo-tedeschi — erano già state previste ed annulla- 
te dalla diplomazia italiana, le possibilità di un dialogo erano con 
lui maggiori che non con il suo primo ministro. 


Da parte italiana abbiamo già visto il fondamentale ruolo gio- 
cato in tutta questa fase da Emilio Visconti Venosta. Si deve aggiun- 
gere che egli, anche quando lasciò il Governo, continuò a collaborare 
alla direzione della politica estera italiana come il suo più autorevole 
ispiratore e consigliere. . 
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Giulio Prinetti, che lo sostituì alla Consulta, nel febbraio del 
1901, non fece che seguire, fin che gli fu possibile, le sue indica- 
zioni. Ma, carattere irrequieto ed ambizioso, egli tuttavia rappresen- 
tò nei confronti del cauto e prudente Visconti Venosta un elemento 
«motore », analogo al ruolo di Lansdowne verso Salisbury. 


L’arrivo di Prinetti, con il consenso esplicito del re, alla dire- 
zione della Consulta creò qualche giustificata sorpresa. Agli amici 
che gli rimproveravano di essere andato a prendere Prinetti dal fon- 
do della Destra, il presidente del Consiglio Zanardelli così rispondeva 
ridendo: « Ma non gli ho dato che il portafoglio degli Esteri! ». Ciò 
dimostra il poco conto che il Zanardelli faceva dei problemi politici 
esteri in quella fondamentale fase, e, di conseguenza, l’autonomia di 
cui dovette godere il neo-ministro. 

La sorpresa era dovuta anche al fatto che questi, un industriale 
lombardo, aveva ricoperto la carica di ministro dei Lavori pubblici 
nel Governo Rudinì, guadagnandosi un’invidiabile reputazione di 
energico e capace amministratore, sconosciuta ai più dei suoi pre- 
decessori. Come fu detto in quell’occasione, « egli seppe prendere per 
la gola parecchi speculatori ». Era quindi lecito temere che il suo 
temperamento potesse riuscire disastroso tra le « porcellane diplo- 
matiche » dove, si osservava, i ladri non possono venir presi per la 
gola. Ma se la sorpresa ci fu, essa era destinata a continuare per la 
eccezionale souplesse dimostrata dal giovane ministro il quale, ben- 
ché giunto alla direzione della politica estera italiana con un note- 
vole bagaglio antitriplicista, moderò subito impulsi e personali ten- 
denze. 

Prinetti, che era minato da un male inguaribile, non rimase alla 
direzione della Consulta che 26 mesi; uno spazio di tempo relativa- 
mente breve, durante il quale per altro egli concluse due importanti 
accordi, quello italo-inglese, che qui consideriamo, ed i tanto discussi 
«accordi Prinetti-Barrère ». Inoltre rinnovò la Triplice per la quarta 
volta. 


È un bilancio notevole, e si può ben dire che il giovane mini- 
stro abbia lasciato una personale impronta sulla politica estera ita- 
liana. L'orientamento, come si è detto, fu quello già impostato dal 
Visconti Venosta nei suoi due ultimi periodi di Ministero: esso cor- 
rispondeva ad una ben individuata corrente della politica italiana dal 
Risorgimento in poi, e come tale era avversato da un’altra. Ma se l’a- 
zione di Prinetti, giudicata nel suo quadro complessivo, non mancò 
di precipitazioni e di errori, la maggior parte delle critiche rivoltegli 
dai triplicisti ortodossi, dai reazionari, dai « tittoniani », vanno spo- 
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state dalla persona al « nuovo corso » della diplomazia italiana, ed 
appaiono essere contraddette dalla situazione interna ed internazio. 
nale dell’epoca. 

Nei negoziati con la Gran Bretagna egli, come vedremo, può pre- 
stare il fianco a qualche critica; tuttavia sarebbe ingiusto discono- 
scere che mostrò capacità ed abilità notevoli. 

Uno dei lati più discutibili del metodo seguito da Prinetti fu 
quello di assumersi in modo quasi esclusivo la condotta dei negoziati 
con la Gran Bretagna e con la Francia. 

Se ciò si spiega con l’esigenza di una costante consultazione col 
Sovrano e con la necessità di usare la massima riservatezza possibile 
onde non sollevare diffidenza e suscettibilità da parte delle potenze 
centrali, il metodo seguito lasciava implicitamente poco spazio al- 
l’opera degli inviati italiani a Londra e Parigi. 

L’ambasciatore presso la corte di San Giacomo, Alberto Pansa, 
giocò dunque nelle trattative che Prinetti condusse a Roma un ruolo 
di accompagnamento, cioè prevalentemente d’informazione e di con- 
trollo. Un’attività non del tutto secondaria data anche la notevole 
personalità del diplomatico italiano, e soprattutto la notorietà e le 
importanti amicizie ch’egli si era procurato nelle sedi precedente- 
mente occupate. Cresciuto alla scuola del « maestro » Visconti Veno- 
sta, Pansa era stato agente italiano al Cairo nel 1894 e 1895, gli an- 
ni del trapasso della fase di equilibrio europeo a quella di equilibrio 
mondiale. 

L’importanza del trasferimento di Pansa da Pechino al Cairo 
non era sfuggita a Biilow che la segnalò a Berlino come quella di 
«un valente diplomatico dalle intelligenti vedute politiche ». Al Cai- 
ro, Pansa entrò subito in dimestichezza con Rennell Rodd ch'era il 
secondo in comando dopo Cromer e che, otto anni dopo, doveva ve- 
nir trasferito all’Ambasciata di Roma quale principale collaboratore 
di Currie. « Fu un grande piacere per noi, scrisse il Rodd, di avere 
là quel vero grande gentleman emiliano che in seguito doveva rap- 
presentare così validamente l’Italia a Londra ». Là Pansa aveva la- 
vorato con fortuna e tenacia nel cercare di annodare gli interessi 
africani e mediterranei dell’Italia e della Gran Bretagna. Là aveva 
visto approfondirsi la rivalità tra Berlino e Londra, e sorgere i pri- 
mi inequivocabili segni di un riavvicinamento tra questa e Parigi. 

Si sbagliava quindi Biilow quando considerava Pansa il diplo- 
matico che, insieme al generale Ferrero, era tra i più vicini alla 
politica crispina del ministro degli Esteri Blanc. 
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Del resto toccò allo stesso Blanc di accorgersene, e c’è a questo 
proposito un significativo documento. Quando nel 1895 decedette 
improvvisamente l’ambasciatore a Costantinopoli Catalani, Salisbury 
fece sondare il ministro Blanc per sapere chi avrebbe inviato in quel- 
la sede, reputata in quel momento forse la più importante di tutte. 
Ecco come il consigliere W.H. Edwards riferisce il colloquio: 


Blanc disse di aver sempre pensato che Pansa, l’agente italiano al Cai- 
ro, avrebbe fatto bene in quel posto, ma Pansa lo aveva recentemente de- 
luso. In risposta ad un’espressione interrogativa e di sorpresa da parte mia, 
in quanto sapevo che Lord Cromer e Pansa avevano collaborato molto be- 
ne, Blanc disse: «Sì, Pansa mi ha deluso. Egli mi ha recentemente detto 
che la politica dell’Inghilterra sta per cambiare, e che essa si vuol schierare 
a fianco della Francia. Dopo ciò Pansa non è decisamente l’uomo per Co- 
stantinopoli ». 


Lo stesso Pansa e forse anche Salisbury dovettero intervenire 
per far cambiare parere a Crispi-Blanc, perché il primo venne ugual- 
mente inviato a Costantinopoli. E se al Cairo Pansa aveva assistito 
al mutarsi dell’orientamento mediterraneo ed africano della Gran 
Bretagna, nella nuova sede i doveri del suo ufficio lo indussero a par- 
tecipare a questa evoluzione politica. Egli divenne l’abile ed intelli- 
gente strumento con cui Visconti Venosta attuò la sua politica di 
attiva collaborazione con Salisbury, — in contrasto con quella per- 
seguita dalla Germania e dall’Austria Ungheria —, nella complessa 
questione di Creta e durante i lunghi negoziati della pace greco-turca. 
Naturalmente durante questa intensa collaborazione, Pansa ebbe più 
di un’occasione per rinsaldarsi nell’opinione che tanto aveva scan- 
dalizzato il ministro Blanc. 

Costantinopoli era anche un prezioso osservatorio per tenere 
d’occhio quelle provincie nordafricane dell’impero turco, che accen- 
devano le ambizioni di più di una cancelleria europea. Cosicché quan- 
do si seppe che Gran Bretagna e Francia, compiendo una tappa con- 
clusiva del loro riavvicinamento, avevano sottoscritto l’accordo afri- 
cano del marzo 1899, a Pansa non sfuggì la implicita grave lesione 
delle aspirazioni italiane. Poiché l’hinterland tripolitano era ormai 
alla mercé della Francia, egli ritenne che l’unica via rimasta all’Ita- 
lia era quella di tentare un negoziato diretto proprio con la sorella 
latina. 

Come sappiamo, questa era esattamente la via scelta da Visconti 
Venosta: prova, se ce ne fosse bisogno, della stretta e fiduciosa col. 
laborazione tra quest’ultimo ed il suo ambasciatore. Ben si compren- 
de perché, quando il 28 ottobre 1900 decedette improvvisamente il 
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barone De Renzis di Montenero lasciando vacante la sede presso la 
Corte di San Giacomo, Alfredo Pansa fosse il più qualificato per 
occuparla. 


Dopo la partenza del Conte Tornielli nel 1895, non si può dire 
che l’ambasciata londinese fosse stata particolarmente fortunata nei 
suoi titolari: la nomina del Gen. Ferrero non aveva mai perduto un 
suo carattere di provvisorietà; mentre il De Renzis, che proveniva da 
Madrid dove si era rivelato un ottimo funzionario, professava inte. 
ressi prevalentemente letterari. Prinetti d'accordo con Visconti Ve. 
nosta approfittò dunque dell’occasione per inviare Pansa a Londra, 
e per compiere così un’altra importante tappa in quel riordinamento 
delle sedi diplomatiche in corso da qualche anno. 

Secondo l’informatissimo Barrère, Pansa sarebbe stato inviato 
a Londra proprio « per parlare di Tripoli »: il che entrava benissimo 
nei disegni di Visconti Venosta come in quelli del suo successore 
Prinetti. 

Fatto sta che, grazie ai suoi precedenti, Pansa venne accolto 
dalla società inglese « in modo perfetto; egli è stato colmato d’inviti 
e ciascuno si è fatto premura di lodare i suoi meriti e di esaltare le 
grazie della signora Pansa ». La scelta del governo italiano non po- 
teva dunque cadere meglio. 

Ma vi è un altro elemento che merita di essere rilevato. Durante 
la sua permanenza a Costantinopoli, Pansa aveva avuto modo di 
stringere amicizia con Paul Cambon, che rappresentò colà la Francia 
dal 1891 al 1898 e con Lord Currie che vi rimase dal 1894 al 1898. 
La collaborazione tra questi tre uomini costituì senza dubbio un pre- 
cedente interessante destinato a ripercuotersi favorevolmente nelle 
loro successive relazioni personali. Ma anche qualche cosa di più. 


Infatti, mai forse come in quella storica fase in cui, come ab- 
biamo visto, era venuta a mancare una costruzione politica senza che 
fosse pronta l’altra da sostituire, l’opera della diplomazia assunse 
un valore tanto importante. In realtà nell’attiva collaborazione degli 
ambasciatori di Francia, Gran Bretagna ed Italia, vi erano già le 
premesse di una scelta politica. Lo prova la lettera che Cambon in- 
viò a Currie nell’atto di lasciare Costantinopoli per la sede londinese, 
ed in cui egli affermava esplicitamente di aver accettato il nuovo 
incarico a patto di poter svolgere un’azione in favore di una rinno- 
vata amicizia anglo-francese. 


Ciò dà un particolare significato anche ai tagigonti tra Cambon 
e Pansa che continuarono a Londra, dove i due avevano frequenti 
scambi di idee. Ne è testimone lo stesso Cambon, il quale affermò 
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ripetutamente di aver « intimità di rapporti », e frequenti scambi di 
vedute con Pansa, ch’egli stimava non solo diplomatico capace, ma 
anche uomo « contrario alle avventure ». 


Nessuna meraviglia quindi che sia toccato proprio a Pansa di 
descrivere al suo ministro degli Esteri la personalità del 63enne Cur- 
rie, quando questi venne trasferito da Costantinopoli a Roma. 


La vivacità del suo carattere ed una certa irritabilità non comune fra 
i suoi connazionali (egli scrive) hanno procurato talvolta a Sir Philip Currie 
qualche attrito personale con i suoi colleghi anche in Inghilterra: ma la 
perfetta rettitudine e l’animo generoso compensano largamente in lui qual 
che atto momentaneo di impazienza che egli stesso è del resto il primo a 
riconoscere... Io sono persuaso che in Roma egli piacerà e farà dal canto suo 
il possibile per essere gradito, il che gli sarà anche facilitato dal ricchissi- 
mo censo, tale da nermettergli di aprire la sua casa ad una larga ospitalità. 
Aggiungo che egli parla abbastanza facilmente l’italiano. Sua moglie, Lady 
Currie, ha 55 anni: è donna di spirito penetrante ed assai colta, autrice di 
poesie inglesi non prive di merito letterario; sarebbe meno del marito por- 
tata alle distrazioni della società, ma adempie senza risparmio di sè stessa 
agli obblighi della propria posizione ufficiale. In complesso, io sono persua- 


so che avremo soltanto a felicitarci della scelta del nuovo Ambasciatore bri- 
tannico in Roma. 


Questa diagnosi, significativa sotto più di un aspetto, rimane 
sostanzialmente esatta; anche se per varie ragioni in gran parte spie- 
gabili, si è poi cercato di mettere in evidenza, soprattutto da parte 
inglese, i difetti di Lord Currie. Questi non ebbe certo il tempera- 
mento di un eccezionale diplomatico; tuttavia egli giungeva a Roma 
con un bagaglio assolutamente impareggiabile. Innanzitutto era il so- 
lo inglese, oltre alla regina Vittoria ed a Salisbury, che conoscesse il 
testo degli accordi segreti italo-anglo-austriaci del 1887: il che lo po- 
neva automaticamente al centro di ogni discussione su questioni me- 
diterranee. 

Inoltre dall’ambasciata di Costantinopoli egli aveva portato con 
sé ben chiaro, quello che a tutti era confuso, vale a dire la nuova 
politica di Salisbury nei confronti dell’impero turco, politica ch'era 
ovviamente la premessa di ogni negoziato sul futuro della Tripolita- 
nia. Abituatosi così a vedersi al fianco i rappresentanti della Francia 
e dell’Italia in tutte le questioni concernenti le popolazioni cristiane 
soggette al Sultano, sia in Macedonia sia a Creta sia nelle provincie 
asiatiche, non ignaro dei tentativi in atto di ricostituzione del « Drei- 
kaiserbund », Currie finì col convincersi che Gran Bretagna, Francia 
e Italia dovessero allearsi per mantenere un « potere marittimo nel 
Mediterraneo orientale, come il solo possibile contrappeso alla pre- 
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ponderanza della Russia in quella regione, preponderanza che, in 
caso d’intesa con l’Austria diverrebbe altrimenti assoluta » (1). Ciò 
spiega perché l’attività di Currie a Costantinopoli avesse sollevato i 
sospetti della diplomazia austriaca, sospetti che dovevano continuare 
anche dopo il suo trasferimento a Roma. 


Infine Currie, ex sottosegretario permanente del Foreign Office 
ed ex-segretario privato di Lord Salisbury, aveva più di ogni altro 
predecessore a Roma la possibilità di farsi ascoltare a Downing Street. 
Cosicché egli sollecitò ed ottenne di poter presentare, nella prima 
udienza ch’ebbe con il re d’Italia il 17 novembre 1898, un messaggio 
personale della regina Vittoria ed un invito da parte di questa ai 
reali d’Italia di visitare l’Inghilterra. Gesto tanto più significativo in 
quanto era corsa voce che la regina Vittoria avesse, qualche mese pri- 
ma, rifiutato una visita di Umberto. 


È vero invece che l’arrivo a Roma di Currie coincide con l’ag- 
gravarsi della crisi nei rapporti italo-inglesi. Una certa inerzia da 
parte dell’ambasciatore, dovuta anche alla malandata salute, il suo 
tratto poco felice con i collaboratori ed i rappresentanti della stampa 
e l’avere un Barrère quale termine di raffronto, diffusero l’opinione 
che egli fosse uno dei maggiori responsabili del peggioramento dei 
rapporti con l’Italia. Le critiche arrivarono sino al Ministro degli Este- 
ri Lansdowne, che ne parlò con il re ed inviò a Salisbury un memo- 
randum in proposito. Si ventilò allora l’ipotesi di un collocamento a 
riposo di Currie, ma questi fece osservare che il suo allontanamento 
sarebbe stato interpretato come conseguenza della crisi nei rapporti 
italo-inglesi: perciò prima di andarsene a riposo egli intendeva ri- 
portare quest'ultimi alla tradizionale amicizia. 


Così fu che Salisbury riconfermò la fiducia nel suo ambascia- 
tore proprio alla vigilia dei negoziati con l’Italia. Era giusto perché, 
come abbiamo visto, la crisi tra i due paesi non era stata provocata 
da cause diplomatiche bensì da motivi politici: del resto, solo qual- 
che mese dopo, la Camera scagionò l’ambasciatore da tutte le accuse. 
E fu soprattutto un bene per l’Italia, sia perché Currie si era reso 
conto dell’importanza di avere amica questa ultima, sia perché, for- 
se per reazione alle critiche mossegli, egli osservò sempre, nel corso 
delle trattative, un atteggiamento costruttivo. 


(1) FO 78/4802, Currie a Salisbury, 2 giugno 1897, D.N. 372 Cong. Dispaccio im- 
portantissimo. In quell’epoca Currie andava evidentemente al di là delle intenzioni di 
Salisbury. 
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CapitoLo TERZO 


L'INIZIATIVA DIPLOMATICA ITALIANA 


Sommario - La tattica della diplomazia italiana: un discorso di Barrère, un’intervista di 
Delcassé e la portata dell’accordo italo-francese. I dubbi del Foreign Office. La dichiara- 
zione di disinteressamento circa la Tripolitania richiesta da Prinetti, le obiezioni di Sa- 
lisbury ed il controprogetto di Lansdowne. Nuova fase nelle trattative: Prinetti chiede 
ora il consenso inglese ad una eventuale futura occupazione italiana del Vilayet di Tri- 
poli. Un interessante colloquio tra Tornielli e Monson. L’Inghilterra invia due navi da 
guerra a Tripoli. Favorevole atteggiamento britannico nella questione della lingua ita- 
liana a Malta. Le nuove diffuse proposte inglesi. 


Una delle caratteristiche, senza dubbio tra le più interessanti 
della tattica usata dalla diplomazia italiana durante i negoziati medi- 
terranei, è la seguente: che mentre la Francia nel novembre del 1901 
temeva che l’Italia e la Gran Bretagna si fossero già accordate su Tri- 
poli, la Gran Bretagna più o meno nello stesso periodo di tempo, non 
si era fatta una sicura idea della portata degli accordi italo-francesi. 

La confusione era in parte dovuta al noto equivoco degli accordi 
italo-inglesi del 1887 che la diplomazia italiana faceva credere an- 
cora in vigore e come implicanti, in caso di crollo dell’impero turco, 
un diritto italiano di successione alla Tripolitania Cineraica. Tipica, 
come abbiamo qui visto, la discussione avvenuta il 7 gennaio 1902 a 
questo proposito tra il ministro Lansdowne e il conte Deym, amba- 
sciatore austro-ungarico. 

Ma se la diplomazia austriaca aveva potuto chiarire la questio- 
ne, almeno per quel che riguardava la portata degli accordi del 1887, 
direttamente con il governo inglese, non altrettanta fortuna poteva 
avere, per ovvie ragioni, quella francese. Perciò convinzione e dubbi 
eran destinati a sussistere in Parigi. 

Riguardo poi alla portata dell’accordo italo-francese, il Foreign 
Office, che non volle subito chiederne il testo all’Italia per il timore 
di impegnarsi ad accettarlo come tale, navigava in un mare di dubbi. 

Un tentativo fatto per avere maggiori informazioni da parte ger- 
manica non aveva dato buoni frutti, sia perché la diplomazia tede- 
sca, istruita dal Cancelliere Biilow, aveva dichiarato di non conoscere 
con esattezza il testo, sia perché essa ne approfittò per rimproverare 
al governo inglese la sua freddezza verso l’Italia che aveva gettato 
questa nelle braccia della Francia. 

L’opinione dell’ambasciatore Currie era che la dichiarazione fran- 
cese dovesse « concordare » con quella già richiesta dall’Amm. Cane- 
varo nell’aprile 1899 e che allora Salisbury rifiutò « per ragioni che 
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— aggiungeva l’ambasciatore — sembran aver perso molto del loro 
valore ora che la Francia ha preso l’iniziativa nel fare la dichiara. 
zione richiesta dal Governo italiano ». 

Senonché due fatti nuovi erano intervenuti quasi subito a con- 
fondere le acque: il discorso di Capodanno dell’Ambasciatore Barrère 
alla colonia francese di Roma, e l’intervista concessa dal Ministro degli 
Esteri francese Delcassé al corrispondente del Giornale d’Italia. 

Barrère disse testualmente: 

..en un peu plus de quatre ans les deux gouvernements ont réussi à élimi. 
ner toute cause de discorde ou de méfiance. Ils ont réglé la question des ca- 
pitulations tunisiennes, ils ont abordé la difficile question du rétablissement 
des rapports commerciaux et l’ont résolue pour le bien des grands intéràts 
commerciaux de la France et de l’Italie; ils ont fixé les frontières de leurs 
possessions dans la mer Rouge. 

Et enfin pour compléter cette ceuvre féconde, ils ont écarté toute cause 
de mésintelligence entre les deux nations dans le bassin méditerranéen, 
C'est le plus sùr garant que l’avenir réserve aux deux grandes nations la- 
tines une longue et féconde période d’amitié fraternelle et de paix. 


Queste parole ebbero una grande eco in Italia ed all’estero, e sem- 
bravano fatte apposta per allargare la portata dell’intesa italo-fran- 
cese. Molte supposizioni su di essa apparvero in quei giorni sulla stam- 
pa, ed aumentarono quando il 4 gennaio il Giornale d’Italia pub- 
blicò una intervista concessa da Delcassé al corrispondente parigino. 
In essa il ministro francese rivelò che le richieste italiane erano state 
subito discusse; e così dall’accordo anglo-francese era nato senza dif. 
ficoltà l’accordo italo-francese su Tripoli. 

« Poiché i vostri interessi erano ad est dei nostri è stato facile 
metterci d’accordo sulla costa settentrionale del Mediterraneo ». « Fi- 
no al Marocco? ». « Precisamente, fino al Marocco ». Delcassé aggiun- 
se che « anche nei Balcani, Francia ed Italia debbono marciare d’ac- 
cordo », e che la Russia avrebbe secondato le aspirazioni italiane in 
quella regione. Insomma non esisteva al mondo un solo punto di di- 
saccordo fra i due paesi. 

Il tono insolitamente libero delle dichiarazioni del ministro fran- 
cese sollevò l’attenzione delle cancellerie. Il Times pubblicò il 10 gen- 
naio una lunghissima lettera di una « eccellente autorità italiana nel 
campo degli affari internazionali ». Essa poneva in evidenza i vantaggi 
economici ottenuti dall’Italia grazie all’accordo commerciale con la 
Francia, e la nuova sicurezza mediterranea acquisita in seguito all’in- 
tesa con la sorella latina. La Triplice Alleanza, di cui era imminente 
il rinnovo, non costituiva più per l’Italia una esigenza vitale. 

Currie, dal canto suo, dovette ammettere che l’inelusione del Ma- 
rocco sembrava essere il fatto nuovo dell’accordo italo-francese. 
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Il 12 gennaio l’Agenzia Havas smentì le dichiarazioni di Delcassé 
relative all'Italia nei Balcani: l’ambasciatore britannico a Parigi, Sir 
E. Monson, subito notò che ciò significava però l’implicita conferma 
delle altre dichiarazioni del ministro. 

Tutto ciò, dunque, sembrava fatto apposta per sollevare i dubbi 
del Foreign Office sulla portata dell’accordo italo-francese. Dall’ Am- 
basciata di Parigi si era saputo che le assicurazioni date dal Governo 
francese si limitavano a considerare la linea fissata nell’accordo del 
1899 come un limite che la Francia non aveva intenzione di superare, 
e che non verrebbero intercettate le strade carovaniere che da Tripoli 
conducono all’Africa centrale. Lansdowne confessò all’ambasciatore 
austriaco che non scorgeva « nulla in tali assicurazioni da giustifica- 
re lo straordinario eccitamento che esse hanno apparentemente 
creato ». Tuttavia a Currie telegrafò il 9 gennaio di non comprendere 
« del tutto la portata delle assicurazioni francesi circa il Vilayet di Tri- 
poli che si trova quasi interamente a nord del Tropico del Cancro e che 
perciò non è stato interessato in modo apprezzabile dall’accordo an- 
glo-francese del 21 marzo 1899 ». L’osservazione era importante. Lo 
ambasciatore però insisteva nel « ritenere che il governo italiano de- 
sidera da noi una dichiarazione che la convenzione anglo-francese fis- 
sa per la Gran Bretagna, rispetto alle regioni occidentali dell’Egitto 
e specialmente con rispetto al Vilayet di Tripoli, un limite che essa 
non intende superare ). 

In verità non era facile sapere quello che divisasse il Ministro 
Prinetti in quei giorni, e non è facile ricostruirlo neppure ora. Tem- 
peramento emotivo, come si è detto, anche a causa della malferma 
salute, sembra che egli più o meno in quel torno di tempo stesse con- 
siderando la possibilità di occupare la Tripolitania, mediante accordi 
diretti con la Turchia oppure per mezzo di una spedizione militare. 
Ciò provocò la contraria reazione della Germania che temeva che l’a- 
zione italiana avrebbe dato inizio alla spartizione della Turchia. Gio- 
litti tagliò corto, dichiarando alla Stampa che il governo non pen- 
sava né ad una occupazione immediata, né ad una occupazione fu- 
tura del Vilayet di Tripoli. 

Tuttavia, in Italia ed all’estero, le acque erano mosse. La Tri- 
buna, organo di certi membri del governo come notò il Currie, reagì. 
Anche il Luzzatti pubblicò su La Perseveranza un articolo in cui so- 
stenne la necessità di armonizzare l’alleanza dell’Italia con le nuove 
relazioni con la Francia. Un altro accenno, se ve ne fosse stato bi- 
sogno, al noto programma Visconti Venosta. Questi del resto non ri- 
mase inattivo. Ed in un lungo colloquio con l'ambasciatore germanico, 
rifece la storia degli accordi da lui conclusi con l’Austria per lo status 
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quo in Albania, e con la Francia per Tripoli e Marocco, per dimostrar- 
gli che essi non erano contrari alle clausole difensive della Triplice, 
In effetti, fu lo stesso Prinetti a voler conservare l’iniziativa delle 
trattative consegnando il 13 gennaio a Currie il seguente testo di una 
dichiarazione che l’Inghilterra avrebbe dovuto rilasciare all’Italia: 


The two governments, having again been taken into friendly consi. 
deration the situation created in the region of Africa to the West of the 
Valley of the Nile by the anglo-french convention of March 1899, the 
Government of H.B.M. have taken opportunity to state that that Conven- 
tion lays down in the region in question, and more particularly in the 
direction of the Vilayet of Tripoli, an extreme limit of expansion which 
they do not intend to overpass in any eventuality. 


Il Governo Italiano, aggiunse Prinetti, aveva un grande interesse 
a che la Gran Bretagna compisse un simile amichevole gesto, rila- 
sciando una dichiarazione identica a quella sottoscritta dalla Francia, 
che avrebbe avuto il pratico effetto di fare dell’Italia una parteci. 
pante dell'accordo anglo-francese del 1899. L’Italia non insisteva in- 
vece nella questione delle strade carovaniere. 

Si tengano presenti queste due ultime argomentazioni avanzate 
da Prinetti, se si vuol avere alla fine la misura della tattica seguita 
dalla diplomazia italiana nel condurre questi negoziati. Ad ogni buon 
conto il passo del ministro italiano ebbe un immediato effetto. Lans- 
downe inviò a Salisbury copia dei telegrammi n. 2 e 3 di Currie, ac- 
compagnandoli con un appunto di suo pugno. L’Italia, egli dice in 
sostanza, chiede a noi il disinteressamento circa Tripoli sulla base di 
assicurazioni che si suppone abbia ricevuto dalla Francia. Ma nella 
descrizione di Prinetti, queste ultime « mancano di precisione e per 
quel che apprendo da altre fonti, sospetto che la loro importanza sia 
stata di molto esagerata e che non sia stata data nessuna assicura- 
zione oltre a quelle già date a Visconti Venosta nel 1898 ». Insomma 
gli italiani stanno ostentando una « mitica » dichiarazione francese 
per ottenerne una da noi. Tuttavia « non sarebbe desiderabile — scri- 
ve Lansdowne — scontentare proprio ora il Governo italiano e vorrei 
volentieri riassicurarlo per quello che è possibile, ma non vedo come 
noi si possa andare oltre ad una assicurazione che l’accordo con la 
Francia non ha toccato Tripoli, e che consideriamo gli interessi pre- 
senti o futuri delle altre potenze in quella regione come assolutamente 
non pregiudicati da esso. Aggiungerò che saremo lieti di ‘conoscere 
la dichiarazione francese ». 

Salisbury si dichiarò d’accordo, sollevando solo due punti: « che 
ogni dichiarazione da parte nostra che si presuma toccare i confini 
egiziani e tripolitani sarebbe sgradevole alla Francia » e che Lord 
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Cromer venisse « consultato telegraficamente sulla proposta dichia- 
razione » all’Italia. 

Lansdowne e Salisbury avevano dunque una nozione abbastanza 
chiara della intesa italo-francese. Aveva contribuito a ciò l’ambascia- 
tore austriaco, il quale da quel buono alleato dell’Italia che sappiamo, 
era andato a dire in « stretto segreto » a Lansdowne, che l’accordo 
italo-francese su Tripoli « was of a more or less mythical character. 
According H. E. it did not concern Tripoli at all, but only the fron- 
tier running to the South of that Province ». 

Tuttavia i dubbi erano rimasti in Lansdowne ed in Salisbury, 
preoccupatissimo quest’ultimo di non irritare la Francia con impegni 
circa quei confini tra la Tripolitania e l’Egitto, che non erano mai 
stati definiti esattamente; tant’è vero che s’insistette perché Currie 
chiedesse al governo italiano la data ed il testo della dichiarazione 
francese. Benché Lord Cromer non vedesse obiezioni alla firma della 
dichiarazione richiesta da Prinetti, salvo l’opportunità di una mag; 
giore precisione nella delimitazione della frontiera con l’Egitto, Lans- 
downe telegrafò a Currie che l’accenno al Vilayet di Tripoli non solo 
era impreciso ma era anche « embarassing ». Non sarebbe stato suf- 
ficiente « se noi affermassimo ufficialmente che l’accordo non riguar- 
da Tripoli né gli interessi presenti e futuri delle altre potenze in quel- 
la regione »? Il ministro degli Esteri dunque non soltanto condivideva 
le preoccupazioni di Salisbury e di Cromer; temeva anche la reazione 
della Porta. Con un telegramma privato, Lord Currie gli fece però 
osservare che una dichiarazione ufficiale come quella sopra proposta, 
perderebbe tutta la « graciousness » dell’atto; importante perché V’I- 
talia lo ha richiesto « come prova di buona volontà, quale riparazione 
della precedente trascuratezza, ed in certo modo, per far partecipare 
l’Italia alla convenzione anglo-francese ». Inoltre, l’Italia più che del 
passato si preoccupa ora per il futuro di Tripoli e chiede una rinuncia 
a suo favore. Ecco il punto dell’intera questione! Prinetti chiedeva 
all’Inghilterra quello che essa aveva già ripetutamente rifiutato e 
che Lansdowne non intendeva concedere. « Non sono del tutto sicuro 
che Currie veda ciò chiaramente » scrive quest’ultimo a Salisbury il 
18 gennaio in una lettera privata, con la quale accompagna il seguen- 
te « Draft A » da inviare a Lord Currie, quale controproposta. 


The Undersigned... is authorised to declare, on behalf of the Government 
of H.B.M., that the Agreement between Great Britain and France of the 
21 March 1899 laid down a line to the West and East of which respectively 
the two signatory Powers bound themselves not to acquire territory or 
political influence in the regions traversed by the said line; but that the 
Agreement in no way purported to deal with the rights, whatever present 
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or prospective of the other Powers, and in particular as regards the Vilayet 
of Tripoli all such rights remain unaffected by it. 


Ottenuta l’approvazione di Salisbury, il 20 gennaio il « Draft A » 
venne spedito a Lord Currie, con l’istruzione che se esso non dovesse 
accontentare il governo italiano non era il caso di rilasciarglielo. 

Se poi l’Italia desiderava una dichiarazione simile a quella fran- 
cese, essa avrebbe dovuto comunicare, in via confidenziale, il testo 
di quest’ultima. 

Currie decide di comunicare a Prinetti, in via privata, il contro- 
progetto di Lansdowne. I punti di vista dei due. governi erano ancora 
distanti. Ma, almeno, i negoziati venivano ora condotti da entrambe 
le parti con volontà di concludere. 

Astuzia e precipitazione mescolate insieme sono una delle più 
costanti caratteristiche della diplomazia del ministro Giulio Prinetti. 
La risposta che egli dà al controprogetto presentatogli da Currie ne è 
un chiaro esempio. 

Il ministro italiano dichiara che sarebbe soddisfatto del contro- 
progetto « se le ultime otto parole del finale dopo Tripoli, venissero 
sostituite con le parole Great Britain declares herself disinterested in 
any event oppure now and hereafter ». Una modifica non certo di 
poco conto! Prinetti si esime poi dal comunicare il testo della dichia- 
razione francese, affermando che era quella già contenuta nel prece- 
dente suo progetto. Insomma, chiede Currie, che cosa vuole chiara- 
mente l’Italia? Risponde il Ministro: 


Noi vogliamo essere sicuri che nessuna potenza abbia o avrà mire sul 
Vilayet di Tripoli, e che se mai le circostanze dovessero portare alla fine 
del dominio turco su di esso, quest’ultimo cesserà di essere turco solo per 
diventare italiano. Austria, Germania e Francia hanno già dato a noi tali 
assicurazioni, e ci hanno già fatto capire che noi siamo liberi di scegliere 
l’occasione per realizzare i nostri progetti. La Germania ha inoltre affer- 
mato che avrebbe visto con grande piacere Tripoli in mano italiana. 

Benché noi non intendiamo realizzare il nostro scopo con la forza, 
non appena sapremo che tutte le potenze hanno promesso di disinteressarsi 
di Tripoli, potremo cominciare a concludere accordi per la immigrazione 


di italiani. 

È difficile trovare una più chiara esposizione dei desiderata ita- 
liani di quella fatta dal Ministro Prinetti. Senonché il Ministro ita- 
liano introduceva ora nelle trattative una nuova richiesta: l’Inghil- 
terra non avrebbe dovuto soltanto rinunciare al futuro di Tripoli, ma 
anche riconoscere all’Italia un diritto di prelazione sul Vilayet. 


È in effetti una questione del tutto nuova (risponde subito Lansdowne 
a Currie), quella di partecipare ad un impegno avente lo scopo, che se in un 
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qualsiasi momento non importa quanto lontano sia, il Vilayet di Tripoli 
dovesse cessare di essere turco, esso dovrebbe diventare italiano. 


E non vi è dubbio che il Ministro inglese avesse ragione: basta 
rileggere il primo progetto di dichiarazione avanzato da Prinetti. Inol- 
tre la nuova richiesta italiana sembrava fatta apposta per allarmare 
il governo inglese, il quale aveva ora ogni buona ragione per temere 
che l’Italia, una volta assicuratosi il consenso britannico, provvedes- 
se ad una azione immediata contro Tripoli. Proprio il 22 gennaio 
l'ambasciatore turco si recò da Lansdowne a ricordargli che « ogni ten- 
tativo di disporre del futuro di Tripoli era contrario al trattato di 
Berlino, in cui le potenze firmatarie si erano impegnate a rispettare 
l'integrità dell’impero ottomano ». Lansdowne però si limitò a rispon- 
dergli che « we deprecated any disturbance of the status quo on the 
litoral of the Mediterranean ». 

Questa prudente risposta del ministro inglese fa pensare che 
quella di Prinetti non fosse soltanto ingenuità. In effetti il governo 
turco non rimase molto soddisfatto; e continuò la sua inchiesta sulle 
voci di piani italiani su Tripoli, nonostante che la Gran Bretagna aves- 
se subito inviato in quel porto due navi da guerra. Forse Prinetti 
era stato tratto in errore dalla condiscendenza dimostrata inizialmen- 
te da Currie, oppure aveva avuto le sue buone ragioni per pensare 
che la Gran Bretagna si trovasse in una situazione tale da non poter 
resistere alla richiesta italiana. 

Sta di fatto che in quei giorni, l'ambasciatore italiano a Parigi, 
Tornielli, ebbe una nuova conversazione confidenziale con il suo col- 
lega britannico, Monson, in cui si espresse in un modo tale che non 
si può pensare che ciò fosse all’insaputa del suo Ministro degli Esteri. 
Egli infatti disse che si stavano facendo in Italia « grandi preparativi » 
per una spedizione a Tripoli; che egli personalmente riteneva questa 
non solo intempestiva, ma anche un pessimo affare. « Se io, riferisce 
Monson, gli portassi la provincia su di un piatto d’argento, egli pren- 
derebbe il piatto e mi lascerebbe la provincia ». 

In definitiva, secondo Tornielli, l'Inghilterra sarebbe stata l’unica 
beneficiaria dell’occupazione italiana di Tripoli, perché questa avreb- 
be impedito il trasferimento per terra di un corpo di armata dall’Al- 
geria all’Egitto. 

Il deprezzamento prima della Tripolitania e Cirenaica, poi il 
mettere in risalto il vantaggio per la Gran Bretagna della occupazione 
italiana di quelle provincie, sembrano indicare nel passo di Tornielli 
un classico intervento esplorativo delle intenzioni britanniche, nel 
caso di un’azione italiana. Ma Lansdowne, lungi dal consentire, du- 
bitava persino ed a ragione che l’Italia avesse ricevuto quelle assicu- 
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razioni da parte francese e tedesca ed austriaca, che Prinetti aveva 
annunciato, e cioè « che essa sia stata lasciata libera di scegliersi il 
momento adatto per realizzare i suoi obiettivi. Tali dichiarazioni sa- 
rebbero in contradizione con i nostri impegni con la Turchia e con 
la politica che ci ha guidati fin dal principio ». 

Il solito ambasciatore austriaco, Conte Deym, che Lansdowne 
qualche giorno dopo interrogò circa le affermazioni del Ministro Pri. 
netti, rispose « that he thought the Austrian declaration had very 
likely been to the effect that the Austro-Hungarian Government would 
not seek, nor or hereafter, to annex Tripoli ». 

Una semplice nota di disinteressamento, dunque. Il che era cosa 
ben diversa. Perciò il Governo inglese decise di riconsiderare atten- 
tamente l’intera faccenda, e Lansdowne telegrafò a Currie di non ri. 
spondere fino a che non avesse ricevuto un dispaccio sull’argomento, 

Per il momento, la presenza delle due navi da guerra inglesi nel 
porto di Tripoli ammoniva l’Italia di non tentare un colpo di testa. 
Prinetti ne prese fuoco e chiese a Currie se eran vere le notizie che 
aveva ricevuto da Malta e da Tripoli e cioè che le navi stavano facendo 
scandagli nella baia di Tripoli per preparare uno sbarco. L’ambascia- 
tore britannico poté rispondere quasi subito che non si trattava di 
scandagli ma di normali operazioni per liberare l’incrociatore « The- 
seus ) finito in secca. 

Tre giorni dopo Lord Currie comunicava a Prinetti il program- 
ma dello Ammiragliato sulla crociera della 3° e 4* squadra del Mediter- 
raneo, e lo assicurava che la visita a Tripoli era stata fatta all’unico 
scopo di raccogliere informazioni sul traffico d’armi che «si ritiene 
sia condotto da vascelli costieri greci». L'incidente era formalmente 
chiuso. Ma l’avvertimento era stato dato, se mai ce ne fosse stato biso- 
gno: che nessuno pensasse di poter andare a Tripoli senza il consenso 
della dominatrice dei mari. 

Salisbury e Lansdowne avevano dunque preso tempo per pre- 
parare una risposta non favorevole alle richieste di Prinetti. Che pe- 
rò, alla fine di gennaio 1902, con quel che bolliva in pentola nello 
Estremo Oriente, in Africa ed in Europa, la possibilità di perdere 
l’appoggio italiano nel Mediterraneo non piacesse affatto al Foreign 
Office, è facile a comprendersi. Perciò la Gran Bretagna cercò con- 
temporaneamente di condire la pillola. 

Il 28 gennaio il ministro delle Colonie, J. Chamberlain, parlò 
ai Comuni sulla questione della lingua italiana in Malta, in modo 
assai conciliante verso il punto di vista italiano. Ciò fece una ec- 
cellente impressione sull’opinione pubblica italiana, di cui si fecero 
larga eco i giornali. L’ambasciatore Pansa si recò il giorno dopo 
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da Lansdowne per dirgli che il discorso avrebbe avuto un favorevole 
seguito in Italia. 

N’ebbe come risposta che « era a mia conoscenza che il mio on. 
collega desiderava rimuovere tutte le cause di lamentele del governo 
italiano nella faccenda. I trusted that we should be not less succesful 
in dealing with any other causes of difference which might have 
arisen between the two Government ». 


Intanto alcune decine di copie del discorso di Chamberlain ven- 
nero inviate in Italia per la loro distribuzione. 

E Lord Currie ricevette nuove e diffuse istruzioni onde calmare 
le apprensioni di Prinetti, in questa faccenda. 

V’erano poi, in Africa, interessi diretti anglo-italiani che pre- 
mevano a Londra. Nel gennaio Lord Cromer aveva scambiato al Cairo 
le ratifiche di una convenzione commerciale con l’Italia, alla quale 
avrebbe fatto seguito un’altra sulle poste e telegrafi. La collabora- 
zione tra i due paesi diventava sempre più un elemento fondamen- 
tale della vita economica egiziana. L'Inghilterra inoltre necessitava 
dell’aiuto italiano per stroncare il traffico di armi a favore di Mahd 
Mullah che si riforniva attraverso la Somalia. Si ebbe in quel perio- 
do un intenso negoziato tra Lansdowne e Pansa, che continuò favo- 
revolmente anche in seguito. 


Forse in considerazione di tutto questo, il ministro Prinetti ri- 
tenne opportuno di fare premura sul Foreign Office; il 30 gennaio 
chiese a Currie se avesse ricevuto risposta alle sue proposte, dato che 
egli avrebbe dovuto fare delle precise dichiarazioni in occasione del- 
la discussione alla Camera del bilancio degli Esteri. In verità, per 
quest’ultima, c’era ancora tempo fino ai primi di marzo, e Lord Cur- 
rie, che aveva compreso il significato del passo, credette opportuno 
di preparare il terreno dicendogli che la risposta del Foreign Office 
«would not be quite in accordance with his wishes ». 

Così fu infatti. Il lungo dispaccio inviato a Currie il 3 febbraio 
è forse uno dei più elaborati studiati e perfetti esempi della tecnica 
diplomatica inglese dell’epoca. Esso rifà la storia dei negoziati, dalle 
lamentele fatte da Prinetti per la negligenza dimostrata negli ultimi 
anni dal Governo inglese nei confronti dell’Italia, in poi. E con- 
futa, con argomenti non privi di convincimento che l’Italia sia stata 
danneggiata dall'accordo anglo-francese del marzo del 1899; tra l’al- 
tro perché, in un telegramma 3 novembre 1898 e nel dispaccio del 
giorno successivo che compiegava un memorandum dello allora mi- 
nistro degli Esteri Canevaro, era affermato chiaramente che l’Italia 
«non ha interessi, diretti o indiretti presenti o futuri, nelle regioni 
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a sud del 15° grado di latitudine e che la base fondamentale della 
politica italiana nel Mediterraneo è il mantenimento dello status quo ), 

Ciò, continua il dispaccio, non è stato ignorato da Lord Sali. 
sbury tanto è vero che nell’accordo del 1899, Gran Bretagna e Fran- 
cia s'iîmpegnano a non superare questo limite. 

Nella primavera del 1899, la questione venne ripresa per ini 
ziativa del Governo italiano, il quale desiderava dalla Gran Bretagna 
e dalla Francia un impegno di disinteressamento per i territori a 
nord del 15° grado di latitudine. Salisbury declinò sia perché la so- 
vranità dei territori (appartenenti alla Turchia) era fuori discussione, 
sia perché non intendeva assumere impegni in circostanze che egli 
non poteva prevedere. Ed aveva assicurato contemporaneamente l’al- 
larmato governo di Costantinopoli « che desiderava il mantenimento 
dello status quo nelle cose del Mediterraneo, e che non avrebbe preso 
parte in tentativi diretti a mutare la situazione di Tripoli a detrimen- 
to del governo turco » (sic!) 

Per quanto riguarda le ultime richieste italiane, il dispaccio os- 
serva che esse ripropongono quell’impegno di disinteressamento, pre- 
sente e futuro, su quei territori che già Salisbury si era rifiutato di 
dare e che l’attuale governo non ritiene di poter dare, perché contra. 
rio allo spirito del trattato con la Turchia, e perché potrebbe dare 
mano libera all’Italia per realizzare a tempo opportuno le sue aspi- 
razioni su quelle provincie, come aveva già fatto capire lo stesso Pri- 
netti, con eventuale repentaglio dello status quo mediterraneo. Tut- 
tavia, anche in considerazione dell’avvenuto accordo italo-francese, 
« noi siamo sinceramente desiderosi — termina il dispaccio — di dar 
prova della nostra amicizia e di assicurare [l'Italia] circa gli scopi 
dell’accordo del 1899 e delle presenti intenzioni del Governo di 
S.M. ». Il Governo è perciò pronto a rilasciare una positiva assicu- 
razione che il Governo di S.M. 


have no aggressive or ambitious designs in regard to the Vilayet of Tri. 
poli, that they continue to be sincerely desirous of maintaining the status 
quo there as in other parts of the coast of the Mediterranean, and that 
if at any time an alteration of the status quo should became inevitable, it 
would be their object that such alteration should not be of a nature to 
operate to the detriment of Italian interests. 


Il dispaccio adempiva infine ad un’altra funzione: separava net- 
tamente la questione tripolitana da quella della lingua italiana a Mal- 
ta, per cui venivano inviate a Currie istruzioni a parte. 


(La fine al prossimo fascicolo) 
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LUIGI FIACCHI DETTO IL CLASIO 


L Carducci dètte del Clasio questo giudizio confrontandolo con l’al- 
tro poeta corregionale, il Pananti di Ronta: « Il Pananti, vivo spirito 
mugellano rifattosi in Inghilterra, ha dell’esotico fin nel ribobolo; 
l’altro mugellano, il Clasio, pare ballare il minuetto col roccetto cano- 
nicale tutto fiorito di mazzetti del serbatoio e del frullone ». Questo 
giudizio non è equilibrato né sincero; in esso si sente l’antipatia del 
grande poeta per il toscanesimo cruschevole e linguaiolo. Si vede an- 
che che il Carducci da ragazzo non aveva mai imparato a memoria 
le favolette clasiane: la semplicità e la limpidezza dello stile di esse 
non hanno nulla a vedere con l’accademismo fiorentino al quale pure 
il Clasio partecipava ma di cui nelle sue memorabili favolette parve 
dimenticarsi del tutto. Tra i favolisti del tempo nel secondo Sette- 
cento e nei primissimi dell’Ottocento (Tommaso Crudeli, Lorenzo Pi- 
gnotti toscani, il Passeroni nizzardo, il Bertola riminese) Luigi Fiac- 
chi non indulse alla moda satirica né alla veemente polemica contro 
il costume e la vita del secolo, non mirò a sferzare il vizio con acri- 
monia ma ebbe per intento d’inalzare la virtù e dare con piacevole 
monito un utile diletto alle genti. 

La sua popolarità é stata grande anche se ora sia quasi del tutto 
scomparsa e forse, penseranno alcuni, ci vuole un bel coraggio a ri- 
cordarlo e a onorarlo nella sua pura e lineare arte. 

L’ammirazione per il Clasio è stata spesso considerata propria 
di lettori troppo semplici e quasi da rasentare il ridicolo. 

Nella Scampagnata del Fucini, quando la sentimentale signorina 
Olimpia e il sor Cosimo si arrischiano a parlare di letteratura, in- 
sieme col Metastasio col Tasso e con il Leopardi, vien fuori anche il 
Clasio. « Il Metastasio va lasciato stare ma anche questo qui, badate, 
Cosimo, è carino ma carino di molto (il Leopardi). E anche lui ha 
scritto con quei versi uno più lungo e uno più corto che mi piacciono 
tanto perché c’è il comodo di metterci quanti vocaboli si vuole... Ma 
come son difficili! E come li tratta bene anche il Clasio ». « Oh quel- 
lo!, saltò su il sor Cosimo, oh quello! che è scritto poco bene con 
tutte quelle sentenze!... “Ma l’uom saggio mai non falla — né in 
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superbia né in viltà — o sia bruco o sia farfalla...”. O le Mie prigio- 
ni?! ». (Io ero rimasto intontito, dice il Fucini). 


* * %* 


Buono e caro Clasio. A duecento anni dalla sua nascita forse 
piace di risentire le voci miti e tranquille della sua poesia che hanno 
accarezzato le orecchie di tante generazioni nella prima infanzia: ri- 
vedere quelle cose, quei personaggi, quelle piante, quegli animali, su 
cui abbiamo per la prima volta intravisto i grandi problemi della 
moralità e della vita; avuto nozioni delle categorie di bene e di male, 
di virtù e di vizio, di orgoglio e di ardire, di pigrizia e di alacrità. 

Ecco i Topi in campanile; ghiotti di ciò che lassù possono trovare 
volentieri, i topi si recano nel campanile e viene loro voglia di so- 
nare le campane come vedono fare ogni giorno al sagrestano. Si ag- 
grappano in dieci in venti in cento alla fune, ma questa non dà moto 
alcuno finché di sotto il campanaro la prende e allora la campana 
suona: i topi cominciano a gridare viva viva, perché credono d’essere 
stati loro a far suonare le campane e lieti e gonfi di tanto loro suc- 
cesso strombazzano ai quattro venti l’impresa, la descrivono nelle sto- 
rie e nei giornali « fuori però che al gatto ». Quale ammonimento! 
Ma perché non si faccia fatica a pensarci su, il saggio poeta si fa 
premura di dirci la morale della favola nei suoi versi nitidi e casa- 
linghi: «non son di questa fatta — certi uomini insensati — che 
vanno millantandosi d’un’opera — come da loro fatta — ma che 
vien dalla man di Quei di sopra? ». Chi non ricorda Borea e il sole? 
La gara tra le buone maniere e le cattive? E il viandante che si strin- 
ge addosso forte forte il mantello quando sente freddo e vento e se 
lo leva tranquillamente quando i raggi del sole lo investono « a poco 
a poco con dolce foco »? « Dalla favola apprendi — che se condurre 
intendi — gli uomini al tuo piacere — più delle forze valgon le 
maniere ». Che chiarezza e che tono adeguato alla mitezza d’una so- 
cietà che ci pare ormai lontana di secoli. 

Ma non è solo la leggera superficialità di questo moralismo co- 
mune la causa della persistenza nei cuori e negli animi della poesia 
clasiana: sono state soprattutto la facilità e l’insinuante varietà ar- 
monica e melodica delle sue scenette, dei suoi racconti, dei suoi epi- 
sodi. Il legame musaico delle parole che il Clasio adopera s’imprime 
durevolmente. Giustamente Vittorio Rossi disse che il Clasio superò 
il Pignotti per la semplicità dello stile e la facile melodia del verso. 
Questa semplice e ingenua varietà di ritmo e di armonia può far 
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perdonare l’insipida e logorata notazione di quella solita favola che 
è rimasta sinonimo di stucchevolezza: « una certa farfalletta — mossa 
un dì dall’appetito » con quel che segue. Un’immagine, un simbolo 
dell’arte clasiana ci può esser data dalla favola « La quercia e la 
pianta di fragola ». Una quercia vastissima piena di fronde cariche 
di innumerevoli ghiande, superba, vedeva ai suoi piedi un’umile pian- 
ticella di fragole. La quercia schernì una volta la poveretta con su- 
perbe parole e la fragola rispose che lei valeva più di tutte le inutili 
ghiande prodotte dalla quercia e che il pregio dei frutti non dal 
numero dipende ma dal sapore. 

Le favolette del Clasio non sono sempre di lineare semplicità e 
di concentrata stringatezza per concludere con la morale: talvolta 
appaiono (caso non frequente però) di una struttura più complicata 
tanto da arrivare a una vera e propria scena comica. 

Merita di osservare, a tale scopo, le sestine della favola inti- 
tolata / pipistrelli. 


Nel mese allegro in cui Bacco e Pomona 
Stanno a danzar su l’ubertose arene, 

E la cresciuta sera ogni persona 
Chiama a veder le favolose scene, 
Guidò la sorte un pipistrel curioso 

In un vasto teatro assai famoso. 


Per un balcone che era aperto il nostro spettatore entrò sopra 
un’alta trave di un palco e naturalmente senza pagare. Si entusiasmò 
a vedere la commedia che era recitata e tornando al nido usato rac- 
contò le stupende cose viste in modo che tutta la genia pipistrellica 
non fece che parlare di questo avvenimento. 


E come avvien tra la curiosa gente 

Il desio di veder nacque in ciascuno 
Onde appena che i rai del sol cadente 
Perdé l’aere e si feo tacito e bruno 
Tutti vanno pregando il pipistrello 
Che lor sia duce allo spettacol bello. 


Entrano per il solito balcone e si mettono a vedere: 


Stannosi quivi comodi a sedere 
Disposti come in tante manganelle. 
Delle ventole già, delle lumiere 
S’accendon le moltiplici facelle, 

E in preludio dei prossimi concenti 
Nell’orchestra s’accordan gli strumenti. 
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S’alza il sipario e il comico soggetto 
Che al pubblico si espose in finta scena 
È d’un zerbin che don Giovanni è detto 
La folle vita e la funerea cena, 

E ad ogni evento in fino all’ultim’atto 
Provano i pipistrelli un gusto matto. 


Ma giunge alfine un periglioso passo 

Che apre le porte alla magion del fuoco: 
Odesi un formidabile fracasso, 

Volan globi di fiamme in ogni loco. 

Par che dal cupo sen del pianto eterno 

Si scatenin gli spiriti d’Averno. 


AI periglio improvviso alta paura 

Di tutti i pipistrelli occupa il petto. 
Fugge ciascuno e ritornar procura 
Per la battuta via nel patrio tetto: 
Ma o caso fiero! o colpo inaspettato! 
Il balcon, non so come, era serrato. 


Confusi e disperati siccome non trovano altro passaggio i pipi- 


strelli si gettano tutti sulla platea. 


Chi tra le panche e chi nei palchi vola, 
Chi urta i cappelli e chi negli occhi batte: 
Qual tra i veli del crin, qual della gola 
Crede asilo trovar tra le corvatte: 

Uno arruffa la dama, altri più reo 

Tura l’aperta bocca al cicisbeo. 


Ne succede un diavolîìo indescrivibile: le signore svengono, al 
tre chiedono aiuto, altri dicono che son venuti i diavoli, altri che è 
scoppiato un incendio e tutti cercano di fuggire. Molti cadono e si 


fanno brutte ferite e qualcheduno per poco non ci lasciò la vita. 


Giunti alle case e il cor dallo spavento 
Ridotto in calma e rassettati i guai, 
Si cercò la cagion del tristo evento; 
Ma da nessuno allor si seppe mai. 
Esopo solo in certi scartabelli 

La storia ci lasciò dei pipistrelli. 


Così piccolo moto o incerta voce 
Sveglia talor nel volgo alti bisbigli: 

La paura succede e ognun veloce 
Fugge e la fuga accumula i perigli. 
Perciò dalla gran folla in qualche festa 
Chi sta lontan non rompesi la testa. 
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Pare una scena di Charlot o di Réné Clair. Altre volte il bonario 
accademico si spinge fino a pensose intuizioni, dette sempre con la 
più innocente sincerità, sul destino della vita. 

Ne è un esempio la poesia I due calendari. 


A un vecchio calendario 
Un calendario nuovo 

Disse: perché sì torbido 

Nei tuoi pensier ti trovo? 
Io, giovin fresco, a vivere 
Sol penso ed a gioire. 
L’altro rispose: a piangere 
Io penso ed a morire. 

— E ben chi è vecchio pensi, 
Io non vi son disposto. 

— No? l’ore pronte volano; 
Vi penserai ben tosto. 

O gioventù, rallegrati, 
Speme di lunga vita? 

Ah! che insensibil fuggesi: 
Comincia ed è finita. 


Questa ha un tono quasi leggermente leopardiano: non sia irri- 
verenza il dirlo. E con Leopardi ci si trova ancora a proposito di 
un’altra poesia Il canocchiale della speranza: 


Un giorno la Speranza 
Per ciaschedun mortale 
Fece un bel canocchiale. 
Questo, com’è d’usanza, 
dall’un de’ lati suoi 


ingrandisce l’oggetto oltre misura; 
dall’altro lato poi 

mostra piccola e lungi ogni figura. 

Se l’uom dal primo lato il guardo gira, 
Il ben futuro mira: 

Guarda dall’altro lato, 

E vede il ben passato. 


Tale favoletta colpì il Pascoli che la volle mettere nella sua an- 
tologia « Fior da fiore » dove tutti i pezzi erano controllati e scelti 
secondo un finissimo gusto letterario e pedagogico. Ma l’aveva prima 
di lui messa il Leopardi stesso, nella sua famosa « Crestomazia ita- 
liana con scelta di luoghi insigni e per sentimento o per locuzione 
di autori eccellenti di ogni secolo ». Il Pascoli probabilmente la prese 
di lì, senza andare espressamente a cercarla tra le molte favole del 
Clasio. (Cose che succedono a chi fa le antologie). 

Il Leopardi in questa sua Crestomazia mostrò di onorare gran- 
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demente l’umile favolista mugellano, dandogli posto, come si vede 
dal titolo della raccolta, fra i luoghi insigni di autori eccellenti. Non 
solo ma anche perché, oltre il citato Canocchiale a cui dette un luogo 
speciale nel testo (ci sentiva evidentemente qualchecosa di suo), ri- 
portò molti pezzi del Clasio più che degli altri autori: la musicalissi- 
ma favola dell’usignolo, la gazza e l’avaro, la cicala e il grillo, la 
lepre e il melo, il gatto ghiottone e il pipistrello, l’asino e il fiume, 
la campana di terracotta, la pulce e il cane, eccetera. 

Il Clasio fu anche un erudito, accademico della Crusca dei più 
reputati. Si occupò autorevolmente del Cavalca, del Cecchi, del La- 
sca, del Varchi, del Boccaccio. Inoltre fece una lezione nel 1803, letta 
nell’accademia Colombaria di Firenze intorno a un manoscritto sul. 
l’agricoltura del ’500 (e il Clasio l’attribuì a Girolamo Firenzuola fra- 
tello del grande prosatore), tratto da un codice magliabechiano. Come 
il Clasio dimostrò, questo trattato del Firenzuola è bell’esempio di 
scrittura didascalica popolare che in pieno Cinquecento si mante- 
neva immune da ogni influsso letterario e con lingua schiettamente 
pura e fiorentina. Notevoli sono pure le notizie che il Clasio dava 
su questo Firenzuola minore. 

Fece anche una lezione sulla nascita del Boccaccio mettendo 
in dubbio la consueta tradizione che egli sia nato a Parigi. Questa 
tesi è precorritrice di quanto la critica più autorevole contempora- 
nea ha chiarito demolendo quella luce di romanzo che per tanto 
tempo ha deformato favolosamente le prime vicende della vita del 
Boccaccio come ha dimostrato recentemente, nella sua importantissima 
edizione del Decameròn, Vittore Branca. (Il Boccaccio è certo nato 
da una relazione illegittima a Certaldo o più probabilmente a Firenze 
nella seconda metà del 1313). 

H Clasio attese anche a preparare la famosa edizione uscita nel 
1825 delle poesie di Lorenzo de’ Medici, il Magnifico, superba pub 
blicazione dovuta alle cure pure personali di Leopoldo II il buon 
Canapone. Di questa edizione si servì poi anche il Carducci per la 
sua nella collezione Diamante del Barbera 1859; il Carducci si ram- 
maricò di non averne detto bene abbastanza perché fatta a cura e 
spese di Leopoldo II che era l’odiato granduca. Non bella dichiara- 
zione questa e mi dispiace di dovere per due volte criticare il grande 
poeta, passione della mia giovinezza e .di sempre, ma, capitando di 
trattare del Clasio, l’osservazione non è fuori posto. Come tanti eru- 
diti del vecchio tempo fiorentino e cruscante egli ebbe un’anima di 
artista, corrispondente a un bisogno di evasione dalle aride carte, che 


è singolare e prepotente in questi nostri simpatici antenati, spesso. 


mal giudicati nelle storie letterarie che vanno per la maggiore. 
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Viene in mente l’abate Zannoni, filologo ferratissimo e che pure 
scrisse quelle deliziose commedie in vernacolo fiorentino che ancora 
divertono sanamente e fanno accorrere un pubblico foltissimo. Viene 
in mente anche il Baldovini, altro erudito accademico che fece quel 
grazioso idillio di amore contadinesco, il Lamento di Cecco da Var- 
lungo (il Clasio scrisse pure lui un poemetto contadinesco di seguito 
a questo del Baldovini /l lamento di Cecco di Varlungo in morte della 
Sandra), e soprattutto Michelangiolo Buonarroti il giovane, pronipote 
del grande Michelangiolo, che si è immortalato, non è esagerazione il 
dirlo, con la commedia rusticale la Tancia ancora viva, anzi vivissi- 
ma, nelle attuali rappresentazioni. (Certo non troverete in questo 
elenco il Magliabechi!). 


Il Clasio fu anche un prosatore piacevole come appare dalla sua 
Cicalata in lode dei gobbi (Firenze 1808, nella stamperia di Borgo- 
gnissanti). Questa cicalata fu letta la domenica del Carnevale del 1804 
in casa del cav. Giuseppe Pucci ad una conversazione di amici di 
confidenza. In tale gustosa cicalata il Clasio in tono burlesco riprende 
i soliti stravizzi accademici dove si affastellavano notizie, paradossi, 
aneddoti e novellette. Si rifà perfino da quell’arcifanfano di Giulio 
Cesare « che seppe dare la stretta alla città dei Settecolli con una sbar- 
dellata guerra civile e notate bene che guerra civile vuol dire guerra 
fatta tra cittadini, perché non vorrei che qualcuno credesse che la 
guerra civile fosse una guerra fatta con civiltà a forza di scappella- 
ture, di inchini e di baciamani ». Si noti l’ironica definizione di guer- 
ra civile che purtroppo può adattarsi anche ai nostri giorni. 

Fa poi l’elogio di quei bellissimi gobbi da cui escono scoppi e 
fuochi; la gobba Etna, il gobbo Vesuvio, e qui descrive bellamente 
un’eruzione vulcanica da vero poeta. Per lui il gobbo dell’uomo non 
è una malattia né un’imperfezione ma una qualità naturale; la voce 
greca rachis significa spina dorsale e rachitide vuol dire una diversa 
conformazione di questa spina, non una malattia né una mostruosità. 
Rachitico è chiunque ha una spina dorsale. 


Continuando su questo tono cita alcuni gobbi famosi per il loro 
ingegno come il gobbo Esopo, il gobbo Pope e il gobbo Guidi, ai suoi 
tempi considerato celebre poeta. Avrebbe ricordato certo anche il 
Leopardi se l’avesse conosciuto, ma quando il Fiacchi stendeva que- 
sta diceria il Recanatese era ancora un bambino. 

Questa cicalata naturalmente, a rileggersi oggi, è un po’ pesante 
ma ha il suo succo e il suo spirito. 

Resterebbe ora a dire dei casi della sua vita che non offrono del 
resto nulla d’impressionante, e la sua biografia è ben conosciuta per 
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quanto è già stato scritto specialmente per il documentato studio del 
Giovannini. Luigi Fiacchi che poi grecizzò umanisticamente il suo 
nome in Clasio nacque il 4 giugno 1754 alla Scarperia nel Mugello 
e morì a Firenze alle 9 di sera del 25 maggio 1825. 1754 e 1825 notate 
bene queste date: il Fiacchi aveva 35 anni nel 1789 quando s’iniziò 
per l’Europa e per il Mondo quel grande sconvolgimento storico po- 
litico sociale che si calmò apparentemente nel 1815 alla caduta di 
Napoleone ma per risorgere in altri sconvolgimenti storici politici e 
sociali di cui ancora si sentono gli effetti. Entro questi limiti crono- 
logici il Fiacchi visse modesto, tranquillo, timido, (aveva aspetto se- 
reno e bonario) appartato nelle biblioteche e nelle scuole, fedele in 
cuor suo ai governi legittimisti e granducali, ma non ebbe noia alcuna 
dai vari domini succedutisi in Toscana in quei pericolosi tempi. Fu 
indifferenza? Egoismo di mente ristretta? Non sta a noi giudicarlo 
né entrare negl’intimi della sua psicologia. Questa stessa modestia, 
questa sua contemplazione mite e staccata dalle contingenze dei tem- 
pi corrispondono alla semplicità della sua arte, alla sua concezione 
della vita e del costume. La riconoscenza che parecchie generazioni, 
specialmente di fanciulli e di umili, hanno avuto per lui, per questo 
abate discreto ed umile ma anche complesso e vario, sia un po’ anche 
la nostra. 
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RICORDO DI GIOVANNI FERRETTI 
(Torino 1885 - Roma 1952) 


——= il secondo anniversario della morte di Giovanni Ferret- 
ti, per quaranta anni collaboratore della « Nuova Antologia », se ne 
vuole qui fugacemente ricordare l’opera ad amici ed estimatori. 
Nella produzione scientifica di Giovanni Ferretti possiamo di- 
stinguere un filone filologico e uno storico. A un patto, però: di av- 
vertire come le due attività non siano state in lui qualcosa di separato, 
di reciprocamente estraneo; ma anzi si siano strettamente associate nel- 
l’unità non soltanto del suo spirito, ma anche dei prodotti concreti 
di questo. è 
Se noi prendiamo le due opere maggiori del Ferretti filologo, 
vediamo subito come la sua filologia sbocchi nella ricostruzione sto- 
rico-letteraria, e a una di tal genere che può ben dirsi « storia » nel 
senso pieno della parola. / due tempi della composizione della Divina 
Commedia (Laterza, 1935) — la sua opera di mole maggiore, e altresì 
quella che meglio rivela le sue capacità critiche e ricostruttive — è 
un contributo di largo raggio alla interpretazione filologica e alla cri- 
tica anche estetica del poema dantesco. Ricordo con quale alto ap- . 
prezzamento me ne parlasse a suo tempo Umberto Cosmo, uno dei 
nostri dantisti migliori e di più ampie vedute. In essa il Ferretti pren- 
de le mosse da uno studio rigoroso di fonti storiche: le testimonianze 
intorno a una iniziata composizione del poema prima dell’esilio, e più 
precisamente intorno al rinvenimento dei sette primi canti; e di qui 
arriva a una ardita ricostruzione dei « due tempi di composizione del- 
la D.C. ». Si accetti o no la tesi — e non è qui il luogo di affrontare 
la questione, a parte la mia incompetenza specifica in proposito —, 
due punti debbono riconoscersi. Il primo è, che nella dimostrazione 
della tesi, il Ferretti mette in luce questioni ed aspetti del poema dan- 
tesco, dibattuti o no prima, con accuratezza e acutezza di esame mi- 
rabili, seguendo essenzialmente il metodo di illustrare Dante con Dan- 
te. Quelle sue analisi conservano sempre un grande valore. Il secondo 
punto è, che le indagini ferrettiane non si arrestano sul piano della 
esegesi filologica e della critica storico-letteraria, ma investono il pen- 
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siero di Dante, politico, morale e religioso: ciò che interessa in pieno 
la storia generale del tempo. 

Discorso più semplice possiamo fare per la Vita di Giacomo Leo- 
pardi (1940, Zanichelli). Chiarisce egli stesso, nella breve avvertenza 
preliminare, il senso e lo scopo del lavoro, conformi al titolo del libro, 
Egli dice di aver considerato i dati biografici « come non altro che un 
modo di avvicinare spiritualmente me e il lettore a quella parte del. 
l’opera che artisticamente è viva. Io ho voluto piuttosto invertire il 
processo. Ho chiesto all’opera del poeta, ma non ad essa soltanto. né 
ad essa specialmente, che mi aiutasse ad intendere l’uomo; e dell’uo- 
mo... ho raccontato, in ciò che mi è sembrato essenziale, la storia, non 
tanto come successione di avvenimenti quanto come successione di sta- 
ti d’animo ». Indagine, dunque, di carattere biografico-morale: con- 
dotta passo passo, con abbondanza (non oltrepassante i giusti limiti) 
di citazioni, con imparzialità coscienziosa, in uno stile limpido e pia- 
no, senza accentuazioni, senza ricerca di effetto: in tono minore, po- 
tremmo dire. Il che, in un tema così straordinariamente adatto a svi 
luppi romantici ed effusioni sentimentali, mi sembra rivelatore del- 
l’indole schiva e raccolta del Ferretti. Con metodo analogo è stato 
condotto l’altro lavoro biografico Pietro Giordani fino ai quarant’an- 
ni (1952, Edizioni di Storia e letteratura), ultimo libro suo. 


* * _* 


Può fare a prima vista l’impressione di una discesa il fatto che 
da questi grandi soggetti — Dante, Leopardi — il Ferretti sia passato, 
nell’ultimo decennio o dodicennio della sua vita, a trattare quasi esclu- 
sivamente argomenti episodici della storia del Risorgimento. Basta, 
però, una rassegna appena attenta dei titoli di codesti studi ferrettiani 
per rendersi conto che anche qui c’è un criterio direttivo, una veduta 
d’insieme, un interesse storico, insomma, che ne fa qualcosa di molto 
superiore a semplici illustrazioni erudite o spigolature archivistiche. 
Essi riguardano per la maggior parte le relazioni fra Italia e Svizzera 
nel Risorgimento: o, per dir meglio, fra Italiani e Svizzeri, essendo 
i primi per lo più fuorusciti e cospiratori. Non si tratta semplicemente 
di contributi alla storia dell'emigrazione politica italiana. Questi sag- 
gi hanno un àmbito più vasto e un intento più importante: la storia 
svizzera vi è interessata poco meno di quella italiana; e non solo la 
storia politica, ma anche la culturale. E anche rimanendo sul piano 
della storia politica, sono considerati in questa non solo i rapporti 
fra Svizzeri e fuorusciti italiani, ma quelli tra governi italiani e fatti 
capitali della storia italiana da una parte, e governi, uomini, avveni- 
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menti della storia svizzera dall’altra. La quale storia svizzera — si 
tenga ben presente questo, che è fondamentale — aveva allora una 
importanza internazionale, un respiro europeo. Se dovessimo coniare 
una formula sintetica per codesti studi ferrettiani, potremmo dire che 
essi sono un contributo importante alla storia dell’Europa liberale- 
democratica nella prima metà del secolo XIX. È la storia a cui bi- 
sogna sempre tornare per orientarsi nel caos politico-spirituale odierno. 


* * x 


Emergono in codesti studi risorgimentali del Ferretti compiutez- 
za di documentazione, elaborazione critica, esposizione chiara, viva, 
organica, valutazione equilibrata, e tuttavia ricca di afflato morale. 
Possiamo distinguere una serie di saggi minori, sparsi in varie riviste 
(menzioniamo particolarmente fra queste l’Archivio storico per la 
Svizzera italiana, di cui il Ferretti fu redattore-capo); e due libri, 
Italia e Svizzera nel 1848 (Le Monnier, 1946) e Esuli del Risorgi- 
mento in Svizzera (Zanichelli, 1948). Questo secondo è, esso mede- 
simo, una raccolta di saggi, assai più organica di quanto generalmente 
non sogliano essere raccolte simili. 

Il volume si apre con Pellegrino Rossi « bourgeois de Genève », 
studio fondamentale per quel periodo della vita di lui, e di grande 
interesse anche per la storia interna della Svizzera: più precisamente, 
per i precedenti della riforma federale del 1848, che trasformò la 
Svizzera da « confederazione di stati » in « stato federale ». Si aggiun- 
ga — e servirà a caratterizzare sempre meglio il Ferretti storico — 
che abbiamo qui anche una indagine imparziale sul tipo morale del- 
l’uomo, ancora oggi discusso e intimamente non chiaro. 

La parte centrale del volume — non possiamo ricordare tutti i 
saggi — è costituita da Gli esuli a Ginevra (1821-1859), che è un 
capitolo, più ancora che del fuoruscitismo risorgimentale, delle re- 
lazioni fra la Svizzera e le potenze confinanti europee (Austria, Fran- 
cia) E storia svizzera, più ancora che italiana — o meglio ancora, 
storia europea — il saggio seguente su Mazzini e l’« Europe centrale », 
illustrante le relazioni politiche del 1833-1835 fra Mazzini e Fazy, 
allora uno dei capi dell’opposizione democratica a Ginevra, e nella 
Svizzera in genere. 

Italia e Svizzera nel 1848 tratta, sulla base precipua di una do- 
cumentazione raccolta nel cantone di Vaud, un tema non ignoto certa- 
mente, ma a cui si presta molto meno attenzione di quel che merite- 
rebbe: gli atteggiamenti e la condotta della Svizzera — cantoni sin- 
goli e governo federale — rispetto alla rivoluzione italiana del 1848, 
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e particolarmente rispetto al governo provvisorio lombardo e alla guer- 
ra italiana contro l’Austria. 

Travalica, all’insù e all’ingiù, i limiti cronologici della storia ri- 
sorgimentale il « quaderno italo-svizzero » Ginevra e la cultura ita- 
liana (Cremonese, 1946). E tuttavia si riannoda intimamente agli stu- 
di risorgimentali del Ferretti, mostrandone i nessi e gli sfondi cultu- 
rali. Esso ci offre l’occasione di ricordare l’attività del Ferretti negli 
ultimi anni della sua vita, troppo presto troncata, per la fondazione 
e l’incremento della « Associazione italo-svizzera di cultura ». Atti- 
vità che è stata un ulteriore attestato, e una specie di testamento, del. 


l’« europeismo » del Ferretti, più ancora che politico, culturale e 
morale. 


LUIGI SALVATORELLI 











DAL «NICHILISMO» AL « POSSIBILISMO » 
TERAPEUTICO 


S, a qualcuno può sembrare frettoloso ed entusiastico il giudizio 
sulla terapia del nostro tempo — un giudizio che parla addirittura 
di èra terapeutica, — si può richiedergli, almeno, un riconoscimento 
di notevole portata: voglia ammettere che, proprio ai giorni nostri, 
si spegne definitivamente un atteggiamento dello spirito, che prese 
bando e spazio al principio dell’800, aduggiò tutto il secolo XIX e si 
rese sensibile e, diciamo, operante (lucus a non lucendo) sino a qual- 
che decennio fa: il cosiddetto « nichilismo terapeutico ». 

Nella storia del pensiero, il « nichilismo » è momento importante. 
Lo incontrammo, sotto l’aspetto di « nichilismo logico » come op- 
posizione alla logica hegeliana, lo avvertimmo barriera all’idealismo 
soggettivo, quando si tradusse in « nichilismo gnoseologico », ci parve 
facilmente riconoscibile sotto le vesti del « nullismo » allorché il Gio- 
berti volle svalutare le dottrine rosminiane, lo ritrovammo, deformato 
ma dilagante, in Russia nella seconda metà dell’800, quale insegna 
di raccolta di tutti gli eversori e di tutti i negatori delle formule tra- 
dizionali di una società. Sempre fu cruda espressione di un pensiero, 
che ha sorpassato sin lo « scetticismo » e, naturalmente, lo stesso 
«agnosticismo »), che accettava. almeno, il controllo critico degli og- 
getti del sapere. « Nichilismo » è proprio negazione radicale, nata da 
gelida revisione e da emancipazione fine a se stessa. 

Orbene, un siffatto atteggiamento di pensiero domina ed intri- 
de, ad un certo momento, — nella prima metà dell’800 — anche la 
terapia, costituendosi a sistema e rimanendo nella storia della tera- 
pia col nome di « nichilismo terapeutico ». Non si tratta, beninteso, 
dell’indottrinarsi delle eleganti ironie, più letterarie che genuine, che 
accompagnano la terapia ad ogni passo e, neanche, di un diffuso e 
pressocché generale disorientamento fra il verbo neo-ippocratico del 
Boerhaave e quello anti-ippocratico di Broussais, ambedue in conte- 
sa dottrinale e pratica, per i quali la natura appare là risanatrice 
e tutta da assecondare e qui temibile e sempre da combattere. Si trat- 
ta di un pensiero distillato a regola d’arte dalla più accreditata Scuola 
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di medicina d’Europa, quella di Vienna, da cui la terapia di quel 
tempo, e di tutti i tempi, non viene né discussa, né ripudiata, né so- 
stituita ma viene semplicemente messa da parte e come ignorata. 

Nulla si accetta dal passato, nulla si crea nel presente e nulla si 
chiede all’avvenire. 

Un: « nulla », che esprime qualcosa di diverso da impotenza, di- 
sinteresse, indifferenza o sospetto. Esprime emancipazione da un inu- 
tile ingombro dello spirito e della medicina. Joseph Skoda, clinico 
ammiratissimo, passa da un malato all’altro, inoperante, pago della 
sua diagnosi. 

Ad un secolo di distanza, saremmo tentati di puntare il nostro 
criticismo giusto su quelle celebrate diagnosi, chiedendoci perché sia 
stata proprio la terapia a fare le spese di una tendenza così analitica 
e discriminatrice, e sicuramente ricercatrice di verità, se non sapessi 
mo che probabilmente la diagnosi poteva facilmente prestarsi ad 
un controllo e ad una esaltazione, ora che il riscontro anatomo-pa- 
tologico voluto dal Morgagni si era imposto nella pratica comune, 
mentre il risultato terapeutico non aveva altro appoggio che le va- 
lutazioni empiriche e rimaneva sempre avvolto nelle nebbie dei pro- 
cessi naturali. Ed è, forse, verosimile, ancora (come fu da altri os- 
servato) che lo stesso riscontro anatomo-patologico influisse a con- 
fezionare una mentalità aliena da interventi terapeutici. Quelle le- 
sioni parevano offrire la prova di una nuova immodificabile struttu- 
ra, che rendeva ingenua e vana la speranza di un’opera modificatrice 
da parte del farmaco. Vogliamo riconoscere che la portata psicolo- 
gica del toccare con mano i guasti delle malattie, la loro estensione 
e sovente la loro grossolana irreparabilità non dovesse favorire pra- 
tiche terapeutiche affidate a decotti od intrugli animali o minerali. 

Non dimentichiamo ugualmente che un’altra rivoluzione era av- 
venuta in quei primi anni dell’800: la scoperta del Laennec, che per- 
metteva per la prima volta di percepire acusticamente — in piena 
malattia e non soltanto più tardi, sul tavolo necroscopico — talune 
di tali alterazioni viscerali, sicché l'anatomia patologica diveniva, di- 
ciamo, parlante all’orecchio del medico e più idonea a confidargli i 
progressi dei mali che a riferirgli i benefici dei trattamenti terapeu- 
tici. Lo stesso Trousseau non manca di avvertire il contrasto, che 


era derivato nella mentalità medica fra l’osservazione diagnostica e 
la pratica curativa: 


Il semble vraiment qu’à la suite de la découverte del Laennec, l’esprit 
médical ait été pris de vertige. On s’est lancé dans la voie de l’investigation 
materielle à outrance... Or de toutes les parties de la médecine, l’étude des 
lesions, c'est à dire l’anatomo-pathologie, et l’étude des symptomes, c’est è 
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dire la sémeiologie, étant les plus facilments accessibles méme aux esprits 
les plus médiocres et se pretant les plus aisément à la riguer scientifique, on 
s'est jeté à corps perdu dans cette voie. Au contraire la thérapeutique dont 
l’étude est infiniment plus complexe et plus difficile, s'est trouvée presque 
entièrement négligée. 


Il Trousseau rende omaggio alla complessità della terapia ma 
non avverte che a négliger la terapia, anzi a compatirla, c'è proprio 
a Parigi uno spirito niente affatto mediocre, ed anzi fra i più acuti 
del suo tempo, e che più di qualunque altro è espertissimo di farmaci, 
quel Magendie, che doveva avere per allievo un C. Bernard e che 
resta fra i fondatori del metodo sperimentale in farmacologia. Ma 
Magendie regge il parallelo collo Skoda, il Collega di Vienna, in fatto 
di opinioni terapeutiche. Vienna e Parigi si danno la mano. Ai suoi 
assistenti, che proponevano certi trattamenti ai malati de l’Hotel-Dieu, 
il Magendie — a quanto ricorda P. Mauriac — rispondeva sorriden- 
do: « Si cela vous amuse, faites-le ». E non si peritava di esclamare 
agli assistenti, scoraggiati di certi insuccessi terapeutici: « Malheu- 
reux, on voit bien que vous n’avez jamais essavé de ne rien faire ». 

Piuttosto che pensare alla influenza dell’anatomia patologica o 
dello stetoscopio, c'è da ritenere che uomini come Skoda e come Ma- 
gendie avessero fatto proprio quel giudizio di Bichat (1711-1802) an- 
cora tutto recente, che giudicava la medicina come «un informe 
riunione di idee inesatte, di osservazioni spesso puerili, di formule 
tanto bizzarramente concepite quanto fastidiosamente messe insieme » 
e che, fra le sanguisughe del Broussais e l’antimonio del Rasori, giu- 
dicassero la terapia dei loro contemporanei così dannosa ed arbitraria, 
da concepire il nichilismo terapeutico come atto di serietà e di re- 
sponsabilità. 

Un siffatto nichilismo, comunque, l’abbiamo conosciuto anche 
noi, in pieno secolo XX. Ancora qualche anno fa, non era certamente 
raro udire che si poteva, sì, credere alla chirurgia ma non alla me- 
dicina, con chiara allusione alla terapia. Analogamente abbiamo avu- 
to, anche noi, fra mano, libri di terapia, che racchiudevano — e se 
ne vantavano — lo scibile terapeutico in « venti medicamenti ». Vi 
è stato, ancora, qualcuno di noi, che si poneva dalla cattedra, all’ini- 
zio del suo corso di farmacologia agli studenti di medicina, il quesito 
della applicabilità delle azioni dei farmaci alla terapia ed, anzi, della 
stessa esistenza di una terapia a base di farmaci. Atto di onestà, di 
chi non voleva ingannare né sé né gli altri. 

Infine, i buoni libri di medicina non mancavano di dedicare fino 
a ieri le loro prime pagine allo stesso quesito: si poteva seriamente 
disporre di farmaci utili, se si faceva astrazione della chinina nelle 
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febbri malariche e della morfina contro il dolore? Dovendosi giusta- 
mente rimettere all’obblio i vieti rimedi del passato, si poteva di- 
sporre di nuovi farmaci, sufficientemente accettabili? Cosa era ri- 
masto, e cosa c’era di vero, del nichilismo di Skoda? Non era più 
saggio attenersi all’astensionismo in fatto di terapia? Come poteva 
spiegarsi questo apparire e sparire di rimedi miracolosi, questo con- 
tinuo contrapporsi di dottrine e di trattamenti, questo trasformarsi 
di veleni in farmaci e di farmaci in veleni, questa arte così « perso- 
nale » di « prescrivere », questo parlare ad ogni momento di farmaci 
vecchi e farmaci nuovi, come se si trattasse di oggetti di moda piut- 
tosto che di rimedi, che se hanno guarito sicuramente una volia una 
malattia non possono non restare preziosi ed eterni rimedi di quel 
morbo, finché esso sevizi l’umanità o finché un nuovo rimedio non 
venga a dar prova di sé, con altrettanta e maggiore efficacia? 

Abbiamo visto anche noi discusso in ogni trattato dei nostri tem- 
pi il problema dello scetticismo terapeutico, come premessa da su- 
perare prima di procedere oltre. Ma abbiamo assistito proprio noi, 
ai nostri giorni, ad un transito storicamente significativo. 


Ancora nel 1928, in un diffusissimo trattato tecnico francese, che 
giungeva alla 17° edizione, lunghe pagine erano rivolte a combattere 
lo scetticismo terapeutico. La premessa era seria: com’è possibile pra- 
ticare la medicina senza credere ai farmaci? Credere, dunque, parola 
grave. Torna difficile accettarla in sede terapeutica, senza precipitare 
in quell’abisso scavato nei secoli proprio dal piccone della credulità, 
un abisso, che lo spirito critico di un secolo positivista ha cinto di 
un invalicabile filo spinato. Credere, senza dubbio, ma a che? e per- 
ché? Bisogna stabilire su quali fondamenta lo spirito terapeutico do- 
vrà fondare la sua credenza. 

Rivediamo nel 1948 -— vent'anni dopo — un classico Trattato 
francese di Terapia dedicare anch'esso il suo capitolo iniziale allo 
« scetticismo terapeutico ». Questa volta, conveniamone, per trionfar- 
ne, pièces à l’appuy. Il momento è arrivato. La discussione è super- 
flua perché l’interlocutore è sparito. L’ombra del nichilismo terapeu- 
tico s'è ritirata, anzi dissolta, alla luce di una vera alba. 

Brillano nella gran luce nuova i « fatti »; i grandi, inoppugna- 
bili « fatti »: antibiotici, chemioterapici, sieri, ormoni, vitamine sono 
là a dar prova di sé ad ogni momento. 

Che i « fatti sien là » non è affermazione nuova, intendiamoci, 
per chi abbia anche modesta confidenza con la storia della medicina. 
L’ha incontrata ad ogni passo scorrendo Dioscoride in tutta la sua 
parte più caduca, l’ha sentita ripetere di secolo in secolo per ogni 
trattamento, per ogni aberrazione, per ogni frenesia, si tratti del cli- 
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della carne di vipera. Probatum est, si legge sempre a chiusura d’ogni 
prescrizione. Tutto fu sempre sicuro, evidente, dimostrato, trionfan- 
te. Voci serissime hanno parlato di « fatti », continuano a parlar di 
« fatti » anche oggi, con assoluta buona fede a proposito di questo o 
quel rimedio delusivo. Una valanga di pubblicazioni in tutte le lingue 
viene ogni giorno ad esibirci protocolli, statistiche, grafiche per dimo- 
strarci che i « fatti son là ». Qualcuno ha parlato fra noi di cure fan- 
tasma ed è detto benissimo. 

Eppure, questa volta, certi fatti ci sono davvero. In pochi decen- 
ni la scena è veramente mutata. Malattie tragiche come l’anemia per- 
niciosa, la tubercolosi, la sifilide, la rabbia, il tetano, la difterite, la 
febbre puerperale, il tifo, la diabete, la dissenteria amebica hanno 
ceduto alla terapia preventiva o curativa. Nell’ultimo trentennio la 
marcia della terapia è stata senza dubbio trionfale. Per difficile che 
sia la misura di ogni miglioramento collettivo e delicata l’elaborazio- 
ne dei segni numerici di tal miglioramento, non c’è dubbio che la 
vita umana sia diventata più lunga e che parte notevole di questo 
risultato spetti alla recente evoluzione terapeutica. 

Oggi, sostanze attivissime su di ogni organo ed apparato sono 
effettivamente a disposizione del medico. Egli può stimolare le fun- 
zioni o, se gli piace, deprimerle in un baleno. Può raggiungere, fin 
nei più reconditi recessi dell’organismo, gli invisibili agenti infettivi 
ed ucciderli, può neutralizzare veleni endogeni ed esogeni, offrire al- 
l'organismo quei metaboliti che non riesce più a prodursi, può pro- 
vocare sollecitazioni aspecifiche del corredo immunitario di un sog- 
getto, può rettificare processi metabolici anormali o risolvere agevol- 
mente stati carenziali. Sulla bocca di un medico di una certa età, 
che ha visto mutare sotto i suoi occhi la prognosi dei mali e la loro 
stessa patologia, si comprende l’espressione, che è stata pronunciata, 
di « èra terapeutica ». 

Non possiamo negare, tuttavia, che una strana inquietudine ci 
penetra sottilmente: la sensazione che qualcosa di esuberante e di 
disordinato inquini la genuinità dell’apporto, che alle vene di metallo 
puro si vengano mescolando scorie e fatue pagliuzze. A qualcuno che 
sbircia le sempre più traboccanti farmacie, che vede allungarsi sem- 
pre più i listini delle Case produttrici di farmaci, che segue l’indice 
impennatissimo della produzione farmaceutica di tutto il mondo, che 
vede sorgere officine grandi come città, che vede computarsi a decine 
di migliaia le cosiddette « specialità » e vede cimentata la più feconda 

fantasia per fornire un nome ai nuovi farmaci, costituendo di essi vo- 
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lumi simili a dizionari di lingue vive, e di questi più voluminosi, sale 
un senso di malessere, di perplessità, di confusione e di difesa. 

Oggi, si sa, non sono più i tre regni della natura a fornire di- 
rettamente farmaci. È il laboratorio chimico a rovesciare incessante» 
mente prodotti a migliaia all’anno, in un crescendo sconcertante. 

Non importa che la vita di tanti farmaci sia così effimera da 
confondere in rapido destino nascita, vociferazione e trapasso; non 
importa che farmaci baldanzosi vengano abbastanza frequentemente 
ritirati dalla stessa Casa che li introdusse prima ancora che siano re- 
spinti dal giudizio medico, non importa che si moltiplichino i casi e 
le cause di allergia medicamentosa, non importa che si moltiplichino 
i casi di intossicazione sia per l’eccessiva attività di molte sostanze 
sia per l’uso avventato che se ne fa appena appaiano, non importa 
che vengano violate con ogni artificio le barriere fisiologiche che pro- 
teggono gli organi interni e rovesciati gli itinerari normali delle so- 
stanze assorbite e circolanti e che vengano alterati i ritmi funzionali 
con sollecitazioni intempestive, non importa che vengano prodigate ai 
sofferenti farmaci che non subirono l’indispensabile vaglio del la- 
boratorio farmacologico e si registrino impreveduti effetti secondari 
particolarmente spiacevoli, non importa che vedano la luce per la 
prima volta significativi Trattati, riguardanti le « Malattie da far- 
maci ), non importa che la nomenclatura dei farmaci del commercio 
costituisca una nuova lingua incomprensibile: la valanga non si ar- 
resta. 


Non l’arresta l'imbarazzo crescente del medico, incapace a rac- 
capezzarsi fra progressi, regressi e contorcimenti terapeutici, non 
l’arresta il filtro oculatissimo dello Stato, lo stesso buon senso, il 
dovuto rispetto alla sofferenza umana ed alla sua speranza, la man- 
canza di coerenza dottrinaria nelle continue offerte, ispirate ai più 
diversi e spesso contrastanti indirizzi terapeutici. C’è da chiedersi se 
di fronte a così minacciosa marea di fialette, di compresse, di sup- 
poste non sia più corretto — scusandosi coi grandi farmaci — di par- 
lare di « èra farmaceutica ») piuttosto che di « èra terapeutica ». 

Fra i pericoli, ora, di questo fenomeno caratteristico del nostro 
tempo, può profilarsi un’eventualità, che la vecchia esperienza vor- 
rebbe segnalare agli spiriti avveduti, e che potrebbe divenire pericolo 
assai insidioso sul terreno psicologico: si conosce la fatalità di certe 
spirali e di certi ricorsi dello spirito. Al pericolo, si allude, che dopo 
i presentimenti, i timori e le ironie che già spesseggiano, torni a far 
capolino, dall’immancabile e già riconoscibile smarrimento dei medi- 
ci, il pallido nichilismo dello Skoda e del Magendie. Siamo, giusto,, 
al centenario. I giubilei sono pericolosi. 
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Io non saprei se a favorire — e magari a precorrere — questo 
stato d’animo, non si aggiunga inconsciamente e pericolosamente uno 
strano sentimento, riconoscibile oggigiorno fra malati e fra medici: 
il presagio messianico di nuovi farmaci portentosi, il senso di vigilia 
per nuove rivelazioni, l'ammissione che i doni del caso, già toccati 
con mano, siano più concludenti di quelli fornitici dalla ricerca pa- 
ziente e che procedimenti e tentativi avventurosi abbiano maggior 
successo di pratiche meticolose e controllate. Mai il fenomeno dei 
«maghi » e dei « guaritori » denunziò uno spirito più credulo e vi- 
brante. Un fenomeno che è diffuso in tutto il mondo: mai la stessa 
sensibilità del medico fu più preparata (si dovrebbe dire, rassegnata) 
ad accettare interventi al di là della « scienza ufficiale », mai più de- 
stra a riconoscere le vie inattese onde venne in possesso di nuovi 
farmaci. 

Certo la ricchezza terapeutica moderna ha qualcosa di sconcer- 
tante nella sua genesi. Si cercava un colorante per la lana ed ecco 
saltar fuori i sulfamidici, una muffa inquina una cultura batterica 
ed ecco venir fuori la penicillina, si estrae una sostanza dalla corteccia 
surrenale ed ecco guarire l’artrite anchilosante, si respirano tracce 
imponderabili di un prodotto chimico di sintesi ed ecco gli effetti 
schizoidi della dietilamide dell’acido lisergico. La sintesi chimica ci 
offre, senza cercarli, farmaci di attività biologica imprevista: far- 
maci antiistaminici, farmaci anticolinoesterasici, farmaci estrogeni, 
farmaci anticoagulanti, potentissimi insetticidi. 


Non sono, sempre, le classiche vie della ricerca intenzionale a 
darci questo risultato. Non è lo studio faticoso e così spesso delu- 
dente dei rapporti fra costituzione chimica ed azione farmacologica 
a fornirli al medico e neanche, sempre, i soliti processi estrattivi dal 
regno vegetale e dal regno animale. Confessiamo che menti sufficien- 
temente preparate non avrebbero saputo prevedere quelle che pur 
sono le più brillanti novità terapeutiche. Chi avrebbe immaginato 
vent'anni fa che avremmo potuto ottenere dal lobo anteriore del- 
l’ipofisi o dalla corteccia surrenale tanti e così potenti farmaci da 
permettere al medico di influenzare funzioni così molteplici e deli-. 
cate? Chi poteva immaginare che le muffe ed i microbi divenissero 
produttori di farmaci eccezionalmente attivi come la streptomicina, 
l’auromicina, la terramicina o potessero divenire anche produttori di 
vitamine come la B;: capaci di agire beneficamente su anemie irri-. 
ducibili? Non era facile qualche anno fa giudicare accettabile il prin- 
cipio che anche tessuti sprovvisti di organizzazione ghiandolare endo-. 
crina potessero contenere o liberare sostanze di attività generale. E. 
neanche sospettare l’esistenza di sostanze ad azione antivitaminica. 
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o di sostanze tanto micidiali per i parassiti animali e vegetali da su- 
perare i classici estremi limiti ponderali della tossicità. Non sarebbe 
stato facile ammettere a priori che l’innesto di pezzetti di placenta 
lasciasse apprezzare effetti così notevoli sulla rigenerazione di ferite 
a distanza dalla sede dell’innesto. E neanche che la penicillina e l’au- 
romicina, dopo averci sbalordito per la loro capacità antimicrobica, 
lasciassero ora apprezzare un effetto così impressionante sull’accresci- 
mento somatico degli animali e forse dell’uomo, che non ha prece- 
denti e che, comunque, non avremmo mai richiesto ad un antibiotico. 
Dopo aver tanto fatto questione di « punti d’attacco », di « azioni 
elettive » e combattuto le panacee, i farmaci ad indicazioni multiple, 
predicato la selettività, come giustificare le innumerevoli indicazioni 
del cortisone o della vitamina B::? Qualcosa di inaspettato si muove 
in senso inverso e se non possiamo accettare la unificazione dei mor- 
bi, dobbiamo pur ammettere ex iuvantibus, che ci imbattiamo, più 
spesso di quanto non avessimo mai immaginato, ad una sorta di mo- 


dificazione patologica totius substantiae che può esser influenzata da 
unica sostanza. 


Se ci annunziassero oggi la scoperta di un farmaco capace di 
rischiarare l’opacità del cristallino, evitando l’operazione di cateratta, 
o di un farmaco che sciolga il mutismo, vinca la sordità, debelli la 
calvizie, scolori, magari, la pelle del negro, troveremmo subito la cosa 
possibile. Ad ogni momento siamo tentati a credere ad una nuova cu- 
ra del cancro. Siamo psicologicamente pronti all’accettazione dell’ef- 
fetto più « dramatie ». 

Siamo al di là della sorpresa. Nulla ci appare inverosimile, tutto 
ci appare possibile. Il biologo, il farmacologo, il clinico non osano 
opporre, come ieri, pregiudiziali concettuali. La realtà potrà presto 
smentirli. Sì, tutto è possibile. Se fosse lecito caratterizzare l’epoca 
psicologica della terapia moderna, chiamerei questa l’epoca del « pos- 
sibilismo ». Il « possibile » affiora sempre nella stessa prescrizione 
medica. È lo stesso medico che dice « provi » questo o « provi » quel. 
l’altro. Si informa delle cure compiute per far « provare » al pazien- 
te un farmaco diverso. Non che abbia fiducia o che formuli previ 
sioni: non esclude un risultato. Siamo, appunto, sul terreno della 
classica « prova ». « Provare », come se la guarigione, la rimozione 
di un sintomo grave o di una lesione anatomo-patologica potessero ac- 
cadere per caso, non dovessero essere l’epilogo inevitabile di una se- 
rie ben concatenata e ben prevista, di processi biochimici, sostenuti 
sempre da un rigido determinismo. « Provare », fare atto di fiducia, 
di ottimismo dove dovrebbe aver posto soltanto la certezza o, almeno, 
la più spinta probabilità. « E che ti credi di medicare un bue? », si 
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racconta che Erodoto rispondesse al suo medico. « Se vuoi ch’io beva 
questa pozione, io la berrò, ma prima dimmi cosa te ne aspetti ». Una 
domanda che potrebbe, e non dovrebbe, mettere in imbarazzo anche 
il medico d’oggi, perché la « terapia: o è scienza o è niente » per dirla 
con un grande patologo, il Naunyn. 

« La prova » non può essere certo la bandiera o il programma 
terapeutico del medico moderno. Anche perché — e questo è il punto 
— da una prova così ecclettica e spregiudicata può darsi che l’insuc- 
cesso discenda troppo sovente. Tralasciamo il rischio di danneggiare 
l'organismo, specie quando è in preda al travaglio morboso. Alludia- 
mo solo al fatto che, alla lunga, l’esito negativo finisca per sconcer- 
tare e sconfortare. La fiducia tradita lascia sempre qualche amarezza, 
specie quand’era più sostenuta. Si sa che la delusione insistente fa- 
vorisce sovente il pessimismo. Se la posta, poi, era grave, lo sco- 
ramento può prendere il sopravvento e la rassegnazione può lasciare 
il passo alla irritazione. Gli iconoclasti e gli eretici vennero sempre 
dai troppo creduli. La delusione è perennemente nell’ombra. Non tut- 
te le malattie si possono curare con rimedi sicuri come gli antibiotici 
o i chemioterapici. 

La storia della terapia conosce certo illusioni e palliativi ma co- 
nosce, altresì, reazioni e ripiegamenti sproporzionati. Dal fatuo « pos- 
sibilismo » all’amaro negativismo, il passo può esser breve. E le con- 
seguenze estese e deprecabili. 


Meglio, perciò, raddrizzare in tempo lo spirito del profano ed 
anche quello del medico. Meglio, in terapia, contare sul prevedibile, 
sul razionale, sul dimostrato. Meglio attenersi alle buoni fonti, siano 
pure della « scienza ufficiale ». Si comprenda che contare sul caso si- 
gnifica contare sull’irrazionale e che l’irrazionale non può aver posto 
nella cura di infermi. Si comprenda che nei laboratori e nelle cli- 
niche, un’opera paziente e fervida guadagna ogni giorno piccole ve- 
rità sull'azione dei farmaci nei vari stati morbosi e swi meccanismi 
di questa azione, e che quest’opera ignora la fretta, l’impulsività, vive 
di metodica documentazione, di imparziale osservazione, di dubbio e 
di controllo continui. È, però, l’opera che prepara i successi stabili. 
Per impressionante — e qualche volta incontestabile — che appaia 
l'intervento del caso nelle scoperte terapeutiche, mi pare sempre va- 
lido il pasteuriano: « Il n’est pas de hazard pour l’esprit prevenu ». 

Di fronte all’ansia del nuovo, che sembra dominar la terapia 
ed eccitar le industrie farmaceutiche, sia permesso di ricordare che 
il progresso della terapia non consiste soltanto nella scoperta incessan- 
te di farmaci nuovi ma anche nella migliore utilizzazione di quelli 
esistenti. È molto verosimile che oggi il medico non profitti intera- 
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mente del possibile rendimento di farmaci di sua vecchia conoscenza 
e che, comunque, già disponga di strumenti terapeutici più utili di 
quelli che attende. Si rifletta che moltissimi farmaci, a noi notissimi 
nella loro tossicità e maneggiabilità, non hanno, forse, finito di ri- 
velarci tutte le loro possibilità terapeutiche e che, in parecchi casi, 
forse, l’impiego che ne facciamo non è quello più redditizio bensì 
quello scaturito dalle prime osservazioni e divenuto « classico ». 

Sicuramente, per molti farmaci, c'è ancora una gamma di azioni 
da studiare e magari da utilizzare. Solo nel 1936 Wenkebach sco- 
priva l’azione della vecchissima chinidina nelle aritmie cardiache e 
solo nel 1936 Wolf scopriva che la chinina risponde in modo eccel- 
lente nella miotonia congenita. Solo nel 1945 si avvertiva l’azione 
della stravecchia odofillina nei papillomi cutanei e solo nel 1945 si 
scopriva l’azione antitiroidea delle tiourea, preparata sinteticamente 
fin dagli albori della chimica sintetica. 

Sarebbe di sicuro vantaggio per il progresso della terapia un pe- 
riodo di sosta, di revisione, di ritorno ad osservazioni perdute negli 
Archivi farmacologici, ricchissime di indizi e di promesse e sommerse 
da ulteriori ricerche di nuove sostanze prima che fosse ultimata l’e- 
splorazione di tutte le loro caratteristiche farmacologiche. L’esempio 
della paraamminobenzensulfamide, preparata fin dal 1909, e del DDT 
sintetizzato fin dal 1872, sono troppo noti per non indurre ad esplo- 
rare a fondo le giacenze di quei magazzini che il lavoro del chimico 
e del farmacologo non riuscì ancora a riordinare. 

Non dimentichiamo, presi dall’ansia del nuovo, che già Pasteur 
aveva annunciato fin dal 1877 che i suoi studi sugli antagonismi bat- 
terici autorizzavano «les plus grandes esperances dans le domaine 
de la thérapie » e che un batteriologo italiano, il Tiberio, aveva sco- 
perto in vitro ed in vivo l’attività antibatterica del brodo del Peni- 
cillum notatum. Dovevano passare molti anni prima che si raccoglies- 
sero i frutti di osservazioni già dimostrative ed avanzate. Maturo non 
era invece lo spirito biologico ed il pensiero terapeutico. Accantonam- 
mo per decenni e decenni farmaci preziosi e preparammo un numero 
enorme di farmaci inutili. 

Strana lentezza, pigrizia, resistenza dello spirito medico in con- 
trasto stridente con altre impazienze, infatuazioni, sopravalutazioni! 
Atteggiamenti, entrambi, sempre attuali ed eterni, che conferiscono 
alla terapia così caratteristiche alternative ed aggiungono tanta più 
grave responsabilità in chi la coltiva. 

Pietro DI MATTEI 
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Ix quegli anni, tra le due guerre, sul calare dell’autunno veniva a 
Napoli, e a Pompei, Ettore Romagnoli per studiare e allestire le rap- 
presentazioni dei « Mimi » di Eronda e dell’« Alcesti » di Euripide. 
Era uno dei primi tentativi, e tra i più felici, di risvegliare tra le case, 
le strade e i giardini della Città Morta echi antichi e moderni, met- 
tere delle parole in quei silenzi con le misure dei versi, gli accenti 
degli attori, i movimenti dei cori: dare vita alle pietre e alle pareti 
richiamando la folla a ripopolare, anche se per brevi ore, oltre i car- 
dini e i decumani della Disseppellita, cunei e scalee dei suoi teatri. 

Romagnoli presiedeva, allora, l’Istituto del Dramma antico e sotto 
gli auspici suoi Amedeo Majuri — al quale risaliva il gran disegno 
delle rappresentazioni classiche nel piccolo teatro di Pompei, il « thea- 
trum tectum », — organizzava l’esperimento. Il Grecista, ricordo, 
s'accendeva dell’entusiasmo di Majuri; ma qual sorta di entusiasti 
fossero quei due uomini era bello a vedersi: freddi nel volto en- 
trambi, entrambi miopissimi e nascosti dietro i massicci cristalli de- 
gli occhiali a stringinaso che davano ai loro volti tono sostenuto e 
altiero. Le loro parole, inframezzate di citazioni testuali greche e la- 
tine, si stampavano nell’aria umida e grigia di quelle mattinate come 
su una carta da bozze. 

I « Mimi » di Eronda, l’« Alcesti » e gli altri drammi e commedie 
in programma non occupavano tutta la mente dei due interlocutori. 
Era in quell’epoca che Majuri, scoperta la « Villa dei Misteri » e il 
tesoro degli argenti della Casa del Menandro si trovava alla soglia 
della sua maggior fama di archeologo; e Romagnoli, che aveva allora 
terminata la grande fatica della versione dei due poemi di Omero — 
dopo l’immenso travaglio dell’intero Teatro dei Grandi Autori — scen- 
deva lievemente e lentamente la china liscia e dolce delle opere mi- 
nori, delle imprese di penna che, per chi ha già conquistato la ri- 
nomanza, diventano quasi una « hobby », un divertimento, un modo 
di scherzare con la posterità. Propagava in quel tempo la grandezza 
d’attore di Ettore Petrolini e ne voleva convincere Majuri, offrendolo 
— appunto — come interprete di uno dei « mimi » di Eronda: «Il 
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Calzolaio ». Del Petrolini vantava quel suo volto già fatto, già scolpito 
in una classica duplicità di espressione come se l’antica maschera del. 
la Tragedia si fosse sovrapposta e fusa con la Commedia. Non ricor. 
do, poi, se Petrolini accettasse o non volesse saperne, perché quella 
di fargli fare sul serio l’antico greco o romano gli pareva una stra- 
nezza. Si parlò pure di interessare un altro comico, il De Filippo, 
Edoardo, maschera fissa e compiuta pur esso; ma anche questo rimase 
un sogno di intellettuali perché né Petrolini entrò mai nei panni di un 
personaggio di Eronda, né il De Filippo, malgrado ne fosse tentato, 
cercò di abbordare Aristofane come chi scrive, ed altri, lo invitavano 
a fare. Beninteso, simili divagazioni a conversazioni di quei giorni au- 
tunnali, per le solitarie strade dell’antica Pompei giravano attorno 
all’illustre ossame della Città: il discorso poi tornava sempre a essa 
e al suo incanto e alla sua magia che pareva dovesse aggiungere qual. 
che cosa di ineffabile alle favole sceniche degli antichi autori de- 
stinate alla cornice del suo Teatro minore, la cui intatta cavea, la 
scena in gran parte superstite, le strutture esterne (la sua forma, in 
una parola) riempita di una umanità del secolo ventesimo, in giacca 
e pantaloni, avrebbe restituito — si sperava -— la vita alle pietre. 
Questo suggestivo impegno il Romagnoli specialmente aveva pre: 
so di petto: e voleva complicare le cose con altre novità. Così nel. 
l’« Alcesti » varò come conduttrice del coro una sua allieva cecoslo- 
vacca, la ballerina Minnie Smolkova, maestra di danze della scuola 
espressionista. Noialtri della compagnia, io e il libraio Gaspare Ca- 
sella che scortavamo i due archeologi e si faceva un po’ da cavalier 
serventi alla signorina Smolkova, non tacevamo le nostre beffarde 
riserve, con rispettosi lazzi sebezi e incroci di frasi e giochi verbali 
del nostro dialetto che a udirli, la Smolkova che non li capiva, li 
punteggiava di cupe risate (una forma dell’allegria di Praga) alle 
quali Romagnoli, sempre gelido e severo, si volgeva corrugando di 
dietro la corazza degli occhiali le minuscole pupille da miope. 
Durante quelle ricognizioni mattutine al Teatro, ci accadeva 
spesso di incrociare un uomo nella piena forza dell’età, più largo che 
alto, la pelle brunita, i baffi acuti alla « Guglielmo », gli occhi ravvi- 
cinati come certi microscopi binoculari, così fatti o diventati appunto 
per catturare immagini sfuggenti e minuziose. Spesso quell’uomo ar- 
mato di un taccuino disegnava o trascriveva, spesso seguiva una trac- 
cia o qualche cosa di filiforme e indistinto con l’ausilio di una lun- 
ghissima unghia gialla cresciutagli per molti centimetri, alla maniera 
cinese, al mignolo della mano destra. Non ho detto, ed era essenziale, 
che il singolare uomo non si trovava mai in altro atteggiamento che 
quello di esaminare un muro, una parete, lo sguscio di una colonna, 
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l’angolo di una stanza: una superficie, dell’edilizia pompeiana. Leg- 
geva 0 disegnava, o — tratto tratto — traendolo da un sacchettino, 
come un pizzico di sale, e strofinandolo sul punto della parete, pas- 
sava del talco sul liscio, per rilevare segni sottili, come di leggèri ca- 
pelli: caratteri graffiti sull’intonaco, sul rosso d’un affresco. Era dor 
Matteo Della Corte, l’epigrafista. 


* * * 


Proprio in una di quelle mattinate di tanti anni fa, cominciò la 
lunga, cara e sempre un po’ vaga e dispersa amicizia mia con don 
Matteo. E se io dai più remoti luoghi della terra, in guerra e in pace, 
mi ricordavo a lui con qualche rigo o cartolina, lui dai remotissimi 
secoli nei quali e per i quali viveva si ricordava a me con frequenti 
e preziosi invii di memorie a stampa, monografie, saggi di studio, 
rendiconti ed estratti in cui concretava presso le accademie e i so- 
dalizi scientifici la sua attività. In questo modo mi era possibile, ri- 
tornando dai miei viaggi, avventure e pericoli, ritrovare don Matteo 
— un taccuino, una matita e un pizzico di talco tra le dita — al posto 
dove l’avevo lasciato, nelle vie di Pompei, tra quei muri, quelle pareti, 
quelle attonite figure eroiche ed erotiche degli affreschi; i silenziosi 
giardini, le vasche disseccate, le statuine e le botteghe, i proclami elet- 
torali e le popolazioni di anfore vuote sepolte nel lapillo. 

Caro don Matteo. Più di quaranta opuscoli e volumi — primizie 
della sua ricerca laboriosa — ho ritrovato nei miei scaffali; e mi 
son messo a pensare quanti anni sono trascorsi sulle loro copertine 
un poco stinte e quali sogni e curiose imprese essi promossero. Citerò 
per tutti quella ardita teoria sul luogo del sepolero di Màzgaba, l’ar- 
chitetto delle ville augustee di Capri, che mi mosse all’avventura di 
scalare gli scomodi crinali dei Faraglioni e trovarlo — quel sepolcro 
— in cima al Monacone, per quanto l’amico Amedeo Majuri con la 
sua amabile e alta competenza ne attribuisce l’uso, invece, ad un grup- 
po di salatori di pesce. i 

E quali altre scoperte -— accessorie solo in apparenza — mi 
riportavano gli opuscoli di don Matteo, che velo dietro velo, denu- 
davano e illuminavano la vita vivente della Città, allargavano il loro 
significato all’intera conoscenza del mondo antico, fondavano o modi- 
ficavano nuove e vecchie congetture. Pure nel rigore della scienza 
gli studi di Della Corte trasportavano un colore e una vibrazione nuo- 
va: qualche cosa di « più vicino » e aderente alla verità del mondo 
che le emanava, come una lontana stella ancora calda e luminosa, 
ma ahimè, tramontata e invisibile sotto l’orizzonte. È che Della Corte, 
respinto ai margini dell’archeologia, quasi alle briciole del grandioso 
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banchetto offerto alla nobile fame dei ricercatori, ritrovava in quelle 
briciole (ricerche epigrafiche, biografiche, folkloristiche, toponoma- 
stiche e di costume) granelli di diamante. È sua la scoperta dello stru- 
mento misuratore degli agronomi pompeiani, la « groma », sua la iden- 
tificazione della vera effige di Cleopatra in un piatto d’argento a sbal- 
zo del tesoro di Boscoreale, tra le allegorie di Marco Antonio e Otta- 
viano; sue talune ardite, argute e perspicaci interpretazioni fondamen- 
tali di monumenti dubbi o misteriosi: la tavoletta cerata del banchie- 
re Cecilio Giocondo, con la. relazione di una vendita all’incanto ef. 
fettuata a Nocera; la identificazione della presenza a Pompei del me- 
dico personale di Augusto, Antonio Musa, e della sua « faecula ami 
nèa » una sorta di specialità medicinale del I secolo d. C.; e, di par- 
ticolare momento e importanza, gli studi condotti per lunghi anni sul- 
la presenza di colonie cristiane nella Città avanti l’anno 79; e il tro- 
vamento o la ricognizione dei documenti già noti come il « crittogram- 
ma del Pater Noster » e la messe innumerevole delle epigrafi. S’inten- 
de che questi sono pallidissimi cenni dell’immensa attività durante 
cinquanta anni e più, e ancora in corso, svolta da Della Corte tra le pa- 
reti di Pompei. Si capisce da questo come, a poco a poco, dalla ricerca 
frammentaria e particolare, quanto ai soggetti e agli oggetti, il grande 
epigrafista sia risalito — quasi senza avvedersene — ad un più vasto 
disegno. Si capisce come la esplorazione quotidiana dei muri di Pom- 
pei, così simile ad un viaggio nella dimensione del tempo, in traccia 
di documenti scritti, di voci dirette di quella umanità scomparsa l’ab- 
bia indotto a ricomporne non solo l’anagrafe ma la storia privata; qua- 
si la collocazione, casa per casa, bottega per bottega, villa per villa, di 
chi o di coloro che l’abitarono e la resero sonante e vibrante delle loro 
voci, grida, azioni, e persino passioni e sentimenti. 


A Pompei non era vietato scrivere sui muri, con pennelli e co- 
lori, nei periodi elettorali (tutti conoscono i tipici programmi tracciati 
in nero e rosso sopra riquadri imbiancati delle case e delle botteghe). 
Dobbiamo credere che la percentuale di analfabeti nel mondo pom- 
peiano del I secolo fosse non soltanto molto bassa, ma la media del 
livello culturale nelle classi operaie, artigianali, servili piuttosto alta. 
Lo comprova il grandissimo numero di graffiti, epigrafi manoscritte, 
annotazioni sugli orci, i vasi, le olle vinarie, eccetera; talune grida, 
battibecchi, proclamazioni, di mano popolana in cui si rintracciano 
citazioni di Virgilio, Properzio, Tibullo, Ovidio e di Orazio. Si de- 
ve credere ch’essi, i pompeiani, o per l’aria, il sole, la vibrazione 
vesuviana del fuoco, delle vigne, del mare — proprio come i na- 
poletani di tanti secoli più tardi — fossero impastati di una notevole 
capacità lirica. 
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Le origini della canzonetta napoletana, a mio parere, risalgono 
ben al di là della secentesca « Michelammà » di Salvator Rosa; si ri- 
trovano in taluni graffiti scoperti e trascritti da don Matteo Della Cor- 
te: sospiri di desiderio, impeti di amoroso rancore, disperati scherni. 

Qualche esempio? Ecco un’amorosa apostrofe letta in un sotto- 
scala della casa di Paquio Proculo: « Dulcis amor, perias, ita, Taine 
— bene amo, dulcissima mea... »: « Dolce amore! Che tu ti strugga 
e perisca, come io mi struggo per te, o dolcissima Taine ». (Cfr. il 
digiacomiano: « Io me consumo, io moro — io spànteco pe’ ttel... )). 
Oppure quest’altro, che contiene una storietta e una tenzone, qualche 
cosa come la canzone « a dispietto »: « Successus textor amat Copionae 
ancillam, nomine Hiride, quae quidem illum non curat, sed ille rogat, 
illa commiseretur. Scribi rivalis — Vale!» E più sotto: « Invidiose, 
quia rumperis! Sectari noli formosiorem, et qui est homo pravissi- 
mus et bellus! » Traduzione: « Il tessitore Successo si strugge d’amore 
per Iride, la serva di Copiona, la quale non lo cura. Anzi, più egli 
la prega, più le fa compassione. Ciò scrive il rivale. Vale». Ri- 
sposta: « Invidioso! Tu crepi dalla rabbia! Smettila. Sono più bello 
di te, sono galante, ma anche so menar le mani ». 


Oppure quest’altro, graffito sull’intonaco esterno di una bottega: 
« Nihil durare potest tempore perpetuo! — Cum bene sol nituit, red- 
ditur oceano; — Decrescit Phoebe quae modo plena fuit! — Sic Ve- 
nerum feritas saepe fit aura levis!... ». Ossia: « Nulla v’ha al mondo 
che in eterno duri — Cade nel mare il sol che or ora brillava; — La 
tempesta di un dì della tua bella, — persisti e diverrà zèfiro lieve... ». 
Che richiama non solo per musica e movenza talune arie digiacomia- 
ne, come quella bellissima: « Tutto, tutto si scorda — Tutto se cagne 
o more — È ’na chitarra ammore — Ca’ nun tene una corda )» ecce- 
tera; ma anche quella ben nota, per quanto antica canzone di Napoli: 
« Tutto passa, fennesce e si scorda... » di cui non ho a mente gli autori. 

Gli esempi fatti, descrivono soltanto alcuni dei gruppi di graffiti 
ed epigrafi, raccolti in cinquantun anni di passeggiate pompeiane, da 
don Matteo Della Corte. Gruppi discernibili secondo un metodo tra 
poetico e psicologico: come dire sulla scorta dei diversi « umori » del- 
la gente pompeiana, dei moti più intimi e profondi o più lievi e fug- 
genti: dei moti, in una parola, dell'anima della città. Talune volte 
sono semplici interiezioni, o qualche cosa di simile, dalle quali si estrae 
nell’accezione dialettale (osca o pompeiana) la radice cubica di al- 
cunè non spente movenze del dialetto napoletano vivente. Su una pa- 
rete della casa dei Poppei Sabini, o del « Menandro », si legge (evi- 
dente protesta contro un brontolone): « Tottotare tota vita », una 
gemma di arguta allitterazione che ci riporta al modo verbale napo- 
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letano: « fare un to-tooco... ) (pronunciare le o lunghissime), reperibi- 
le, io credo, ancora nella parlata del popolo di Portacapuana o del Pen. 
dino. Senza soffermarsi sulle apostrofi, inni, commemorazioni di bi- 
sbocce e di ludi erotici con le ragazze delle taverne, polemichette spor- 
tive su questo o quel gladiatore o cocchiere del circo, citerò (sempre 
dal copioso raccolto dellacortiano nella casa di Menandro) il curioso, 
ironico interrogativo rivolto da un Crescente, o Crescenzio, ad una 
Criserote a proposito di un figlioletto di questa, « scugnizzo » impu- 
nito, solito a brutti scherzi. « Crescens Criseroti salutem! — Quid agit 
tibi dexter ocellus? »; cioè: quale altro guaio ti ha combinato il tuo 
« occhio destro »? 

Oppure è una diretta e drastica lezione di galateo, proposta agli 
ospiti e frequentatori della casa e della mensa. Nel peristilio della 
casa degli Arrii e di Epidio Imeneo, si è letto tracciato col pennel. 
lo: « Abluat unda pedes puer et detergeat udos — Mappa tuorum 
valet lintea nostra cave — Lascivos vultus et blando aufer ocellos — 
Coniuge ab alterius sit tibi in ore pudor — Utere blanditiis: odiosa 
que jurgia differ si potes, aut gressus ad tua tecta refer ». Cioè: 
« Lavati i piedi; il servo sarà pronto ad asciugarteli; reca da casa tua 
il tovagliolo (mappa) e con esso ricopri e salva la nostra biancheria; 
dalla moglie altrui distogli, a tavola, lo sguardo cupido, sii rispettoso 
e ti si legga in volto l’onestà — Mantieniti giocondo ed evita se puoi 
di attaccar brighe che sono sempre odiose. Se no, vattene a casa tua ». 


Dal poco che s’è detto si capisce quale infissabile varietà di ac- 
centi, concetti, sentimenti e ricordi di cose e pensieri offre l’epigra- 
fia pompeiana, e come essa costituisca il veicolo, la sola « macchina 
del tempo », capace di trasportarci in quella quarta dimensione dove 
le distanze dei secoli restano, per miracolo, annullate. 

Nelle mattinate violette dell’autunno odoroso del mosto vesuviano 
di tanti anni fa, me ne andavo a Pompei agli appuntamenti col caris- 
simo don Matteo e mi trasferivo in quell’epoca e tra quella gente, in 
una muta magia. I nostri passi risuonavano sulle grandi pietre consunte 
dai sandali, dai calcagni e dalle ruote dei carri pompeiani. Dal giar- 
dino vuoto delle case, sotto quel cielo di pioggia sottile, si levavano 
i frulli delle allodole sorprese dall’improvviso strepito. Così passa- 
vamo dalla casa di Popidio Montano, l’amico dei giocatori di scac- 
chi (i «latrunculari ») alla bottega del « vestiarius » Cecilio Vero- 
condo, alla fullonica di Stefano assordata dal battito dei pressoi per 
i feltri e dal rauco inno dei lavandai: « Fullones ululamque cano non 
arma virumque.. ». Di qui al « tabarin » di Asellina, incontro alle 
morbide grazie di Aegle la greca, di Maria la ebrea, di Smyrna l’asia- 
tica (se ne leggono i nomi incisi con l’unghie su quelle pareti) e poi 
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alla taverna di Porfirio, luogo pericoloso, frequentato dai « claqueurs » 
del Teatro e dell’Anfiteatro, tipi poco raccomandabili prezzolati per 
battere le mani all’attore Paride. Tra questi erano certamente taluni 
superstiti del « guaio » avvenuto nel 59, durante i ludi indetti da 
Livineio Regolo e fu una rissa terribile tra « tifosi » pompeiani, no- 
cerini e campani, ricordata da Tacito e commentata sui muri della 
città dal grido inciso a punta di pugnale: « Campani, victoria una 
cum nucerini perdidiste », come a dire: « Viva Pompei! Con una 
sola vittoria, vi abbiamo fregati tutti, Campani e Nocerini!... ». 


* * * 


L’aver viaggiato nei secoli, come un vascello fantasma, con la sua 
popolazione a bordo; l’aver raggiunto le rive del nostro tempo nel suo 
sommario aspetto, ha creato a Pompei la facile peculiarità di prestarsi 
alle « ricostruzioni ». Se si pensi al poco che le altre città antiche 
mostrano (Roma compresa, malgrado il Colosseo le Terme e il Pan- 
theon; e non diciamo di Atene, che senza l’acropoli e il Teseion sareb- 
be una tarda e slabbrata rovina di epoca imperiale romana) si capisce 
perché Pompei abbia tentato il polso dei cosiddetti « ricostruttori ». È 
inutile ricordare Bulwer e i suoi traduttori in cinematografo. Il guaio si 
è che la cosiddetta « ricostruzione » ci ha restituito, ed ha volgarizzato, 
una Pompei di cartonaggio e di stucco più grande del vero e, come ogni 
imitazione, grossolanamente difforme da quella che realmente dovet- 
te apparire ai contemporanei. La difficoltà di « restituire » la vita 
alla vita: ridare apparenza afferrabile alla labile traccia lasciata da- 
gli uomini, si coglie proprio qui. 

Sì, conosciamo di Pompei quasi tutto. Era una cittadina di 15 o 16 
mila abitanti (Fiorelli dice di 12 mila) dove si parlava la lingua (0 
dialetto) degli Osci. Solo nell’80 la sua lingua ufficiale fu il latino, 
quando dovette mutare nome e prendere quello di Colonia Veneria 
Cornelia Pompeianorum. I ricchi vi andavano in villeggiatura: ma 
erano banchieri, mercanti, funzionari, uomini politici, latifondisti: 
grande e media borghesia diremmo oggi; mentre la gente fina — ari- 
stocratici e intellettuali — se ne andava a Ercolano, più piccola e 
raccolta, poco distante. Tuttavia pompeiana era Poppea Sabina, se- 
conda moglie di Nerone. 

Il « tono » piuttosto ricco e mercantile è descritto non solo dagli 
edifici, dai numerosi tesori di oro e di argento, ma dagli arredi e 
corredi della vita quotidiana, dalla suppellettile domestica, dagli ar- 
mamentarii di mestiere. I torchi dei feltrai, i vasetti dei profumieri e 
venditori di galanterie, gli strumenti del cerusico, dell’ostetrico, del 
cavadenti, i ferri del falegname e del mobiliere, del marmista e del 
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« fotografo » (cioè quegli scultori di ritratti marmorei, acefali, sui 
quali a richiesta si adattava una effigie o l’altra), i martelli e le te. 
naglie dei fabbri, il vasellame delle innumeri taverne, bische, postri- 
boli. È questa minuziosa suppellettile persa nel gran mare degli orci, 
dei càntari, vettine, olle che popola le case di Pompei e ne forma 
quasi il primo colorito, a darci il senso e il battito dei giorni cla- 
morosi e vivaci di quelle strette vie e vicoli: archetipi dei quartieri 
popolari di Napoli, là dove la folla napoletana brulica, traffica, s’ac- 
capiglia e sorride nel fiorire della sua filosofica ironia; i quartieri 
di Forcella, del Lavinaio, dell’Annunziata e di Montecalvario, di San- 
ta Lucia. Tale doveva essere Pompei, se chiudendo gli occhi ci for- 
ziamo di immaginarla vista da un elicottero. Strade e case aristocra- 
tiche, contraddistinte dal silenzio, schiena a schiena con strade e trivi 
dove si levavano i canti sboccati dei fulloni, le grida dei « pizzaioli » 
(placentarii), dei venditori di verdure fresche, di cibi cotti, i falsi 
lamenti dei mendicanti, il minuzioso clamore dei ragazzi. Su quelle 
grandi lastre di basalto (i basoli, napoletani) le ruote di legno delle 
carrette dovevano sonare armoniosamente, al passo dei muli e al verso 
dei vetturini. Larghi e piazze interrompevano il reticolato dei « de- 
cumani » e dei « cardini » e s’aprivano le grandi aree quadrate o 
triangolari dei Fori, del Circo, dei Teatri. Anche qui pietre e statue mar 
moree, colonnati in semplice e duplice ordine ricevevano umana vi- 
brazione dalla presenza della folla: i comizianti, gli avvocati, i clienti, 
gli affaristi, i procaccianti, i magistrati e i campioni dello stadio, coc- 
chieri, celebri gladiatori, candidati e sostenitori, maghi, ciarlatani. 

E non voglio tacere del paesaggio, che, allora, era diverso; poi- 
ché il Vesuvio, sì, dominava tutta la plaga ma mostrava il solo basso 
quanto immenso cono che, guardando da Napoli, individua oggi a 
sinistra il monte Somma; essendo il vulcano spento dai millenni della 
preistoria e prossimo a risvegliarsi per quella eruzione terribile delle 
quattro giornate dell’agosto ?79, in cui si formò il gran monte a mano 
destra (sempre di chi guarda da Napoli) e oggi chiamiamo propria- 
mente Vesuvio. 

Quell’unico cono, dunque, si profilava all’orizzonte chiaro e bril- 
lante, coperto di vigna, di biancheggianti ville, di strade e stradine 
sinuose. Il mare entrava assai più dentro terra e formava, poco lon- 
tano, un porto di approdo delle piccole e medie navi provenienti dai 
porti del Golfo, da Sorrento a Pozzuoli, come dei grandi vascelli 
militari e mercantili delle linee imperiali. 

Tutto questo sappiamo di Pompei, e siamo venuti in possesso 
persino dei cibi, i resti di ciò che i pompeiani mangiavano o bevevano. 
Il lapillo ci ha restituito il pane carbonizzato, le olive, la frutta, noci, 
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fave e i vini e i liquami e le salse, nonché i grani che seminati dopo 
venti secoli, hanno dato frutto; e le stoffe da vestire e i materiali da 
fabbricare case e mobili. 

Tutto sappiamo dei pompeiani, compreso i volti di taluni, còlti 
nella viva espressione di pitture parietali e anche ci sono pervenuti 
i moti e le forme dei corpi nei calchi di gesso fatti gittare, per primo, 
dal Fiorelli; e si colgono così attimi della smaniosa morte di al- 
cuni, in una impressionante tragica evidenza: la bella ragazza della 
Porta Stabiana colta nuda e forse in atto di amore; il cane di Ve- 
sonio Primo, un tintore che dimenticò di scioglierlo dalla catena scap- 
pando e così condannò la bestia alla terribile fine sotto i lapilli ardenti. 

Ma è tuttavia, questa, nella sua interezza insostituibile la « vita » 
di Pompei? Ahimè che no, non lo è; se appena a questa vita ci fac- 
ciamo da presso cercando di scorgervi un tessuto continuo, una trama, 
e questa ci si mostra smagliata o distrutta irreparabilmente dallo scon- 
solato e implacabile scorrere del tempo. 

Traggo tra i mille un solo esempio da una scheda dellacortiana. 
Tutti ricordano, dal romanzo del Bulwer la così detta « Casa di Glau- 
co », più volgarmente nota come la « Casa del Poeta Tragico », notissi- 
ma anche per mostrare il famoso mosaico in bianco e nero del vestibolo 
col cane di guardia e il motto « cave canem », oltre alle pitture murali 
oggi al Museo Nazionale di Napoli, con gli episodi della guerra di 
Troia. Bene, questa casa non fu di Glauco, né del « Poeta Tragico », 
ma di un oscuro Aninius, il cui nome (copio da Della Corte) si lesse 
graffito nel peristilio. « Successus Aninio (salutem) », e in un cubi- 
colo: « Anin (ius) » « e non si dimentichi — dice Della Corte — che 
un antico rappresentante di quella famiglia è il nobilissimo P. Aninius 
C.f. il quale col collega C. Uulius poco dopo l’anno 80 av. C. tanto be- 
nemerito si rese con la ben nota radicale trasformazione delle Terme 
Stabiane secondo la parola del titolo C.X. 289 ». 

Solo in questa ravvicinata constatazione, ci rendiamo conto del- 
la fatica difficile e quasi disperata alla quale gli archeologi del tipo di 
Matteo Della Corte si mettono, nel tentativo di ricostruire gli orditi 
del tempo e delle esistenze umane e della labile percorrenza terrena, 
in altri termini della « storia » 0, se si vuole meglio, della cronaca di 
chi visse nell’alta antichità pompeiana. Cinquantuno anni Matteo Del- 
la Corte ha dedicato all’impresa di far vivi il più grande numero pos- 
sibile di abitanti di Pompei, nel periodo dal 62 al 79. Tra il 1914 e il 
1925 nella rivista « Neapolis » e in quella « Indo-greco-italica » pub- 
blicò la identificazione di 511 pompeiani, nel susseguente venticin- 
quennio e oltre il lavoro minuzioso, estenuante, da raccoglitore di 
minimi indizi, di sillabe e tronche parole, continuò sino a oggi che il 
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grande epigrafista ha dato fuori il volume Case e abitanti di Pom- 
pei (presso l’autore Pompei Scavi o presso la Libreria editrice 
« L’Erma » di Roma) in cui 1011 persone, oltre gli anonimi (e di molti 
come ho detto più avanti si sono svelate anche le fisionomie) sono 
state distribuite per le vie e le insule, legandone i nomi ad altret- 
tanti edifici finora anonimi, case, botteghe, officine, eccetera. 

Dal 1902 il Della Corte lavora a Pompei e vi iniziò quel metodo 
diretto di assistenza allo scavo e di immediata rilevazione epigrafica 
che gli ha procurato dalla Germania l’onore di continuare per quest’ul. 
timo cinquantennio l’opera di Langmeister e Man, il III supplemento 
al vol. IV del Corpus Inscriptionum Latinarum del quale è già uscito 
il I fascicolo, il secondo è in corso di stampa e si avrà a completamento, 
il terzo. Dalle dispersioni dei primi 123 anni di ricerche a Pompei si 
raccolsero solo 3.339 iscrizioni, dal 1871 al 1909 furono 7.115, e oggi 
che il Della Corte, alla conclusione di una fatica di vaste proporzioni 
e di non perituro valore corregge le bozze del suo Nuovo III Supple- 
mento al vol. IV del C.I.L., delle iscrizioni da lui scoperte e stu- 
diate si supera il numero di 9.141, e al completamento degli altri due 
fascicoli previsti dall’Accademia berlinese si dovrebbe superare il nu- 
mero di 12.000. Iscrizioni che ancora oggi, a ottant'anni, Matteo Della 
Corte « frigoris et solis patiens » va raccogliendo per le vie della Città 
di cui a giusto titolo, tra gli antichi e i moderni, è il primo cittadino. 

(E qui vorrei aprire una parentesi per dire quanto quest'uomo 
esemplare venuto agli studi dalla sua volontà e salito in essi, in 
una branca tra le più difficili, abbia guadagnato in oltre mezzo secolo. 
Ha guadagnato una pensione di grado VII e il titolo di grande uffi- 
ciale, già della Corona e oggi della Repubblica d’Italia. I volumi fon- 
damentali ai quali affida la sua fama — Case e abitanti e il Sup- 
plemento al vol. IV del Corpus I.L. — sono editi il primo a sue spese 
e il secondo per cura di un’Accademia straniera. Nulla ancora l’Italia 
ha fatto per lui, per onorarne e premiarne la nobile vita). 


In quelle case tutte a due piani, di rado a tre, tutte composte nel- 
lo stesso disegno, eccetto la varietà dei corpi aggiunti e la ricchezza 
delle decorazioni, secondo il censo e il grado sociale dei proprietari, 
si viveva presso a poco con gli stessi comodi e scomodi d’una casa 
popolare napoletana. Facendo salvo, ripeto, il gusto delle pitture pa- 
rietali nei quartieri padronali come in quelli servili. Trovo in un’an- 
tica guida di Napoli: « Le stanze erano quasi tutte a volta, ornate 
di stucchi e pitture con pavimenti a mosaico. Esse sono picciole e 
tali dovevano essere per il gran numero di cui si aveva bisogno e pei 
diversi usi ai quali le destinavano ». E anche: « Intorno all’atrio era- 
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no disposte le stanze per lo più senza comunicazione e ricevevano luce 
dalla porta o da finestre poste in alto. Questa struttura delle case 
dà ad esse l’aspetto dei nostri chiostri di frati ». È la verità e ben detto. 
Un'altra peculiarità ravvicina Pompei alla Napoli del tempo di cui 
l'anonimo estensore della Guida (Chiurazzi editore, 1860) dice: « Fi- 
nalmente noteremo l’uso di avere i cessi in cucina, uso non decente né 
igienico che si è conservato nei Napolitani ». E queste altre notazioni: 
«Sarà bene notare che le case di Pompei avevano piccole porte. Gli 
antichi non conoscevano i nostri portoni che spesso uguagliano l’al- 
tezza di due appartamenti ». E: « generale è l’uso delle figure oscene 
dipinte nelle mura o espresse nei mobili; gli antichi avevano idee 
diverse dalle nostre sulla decenza », e questo riproduce un altro ca- 
rattere comune a Pompei e alla Napoli popolaresca, nella quale le 
figure che gli antichi dipingevano o scolpivano in pietra si trovano 
così spesso disegnate con gesso o con carbone o matita sui muri. 
Anche quella innumere frequenza di thermopoli, cauponae, ho- 


spitia: cioè spacci di bibite e cibi caldi, osterie, alberghi e alberghetti 


riconduce irresistibilmente il pensiero al brulicame della strada na- 
poletana con le sue pizzerie, « cantine » e friggitorie, locande e al- 
bergucci. Ancora sino a una trentina di anni fa e fino a quando le 
bombe della guerra non ne ebbero quasi completamente cancellato 
l’ineguagliabile aspetto secentesco e barocco, dietro le quinte di edi- 
fici umbertini del Rettifilo — a Napoli — si stendevano i quartieri 
popolari di Mercato, del Lavinaio, di Pendino superstiti al Risana- 
mento seguito al colera del 1884. In quelle strette vie si aprivano 
thermopoli in tutto uguali a quelli pompeiani e persino nella dispo- 
sizione dei « foconi » sul davanti della bottega: grandi fornaci in mu- 
ratura destinate a sostenere i calderoni degli spaghetti bolliti: «’o 
doie », cioè il due, come li chiamava il basso gergo della plebe per 
indicare, forse, che un piatto costava due grana o due centesimi. E 
resta nel ricordo dei napoletani della mia generazione persino il gusto 
e la vista di due tipi di cibarie che certamente i pompeiani dell’epoca 
pliniana spacciavano o compravano dai banchi dei thermopoli della 
Città. E sono anche questi cibi per la plebe, piatti dei poveri: una 
zuppa di sugo dolce di castagne e pane duro chiamata a Napoli « la 
panella » e una focaccia di farro, cotta al forno, ceduta in cambio 


«di stracci e di bottiglie vuote o d’altre cianfrusaglie. 


Se, dunque, alla fine di una prima consultazione del volume 
dellacortiano vogliamo farci una idea, non cinematografica, di Pompei 


‘come dovette essere, non sfuggiremo alla comparazione con Napoli, 


nella sua più profonda attuale ed elementare vita popolare. Una ana- 
lisi statistica della popolazione pompeiana identificata da Della Corte 
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permette di stabilire la percentuale servile rispetto a quella padronale 
e a quella di « terzo stato » che oggi diremmo borghese o di medio 
ceto. Poche le grandi famiglie: Holconi, i Poppaei, i Fabi, i Satri; 
seguite dai ceti civici: i Tiberi Claudi, i Juli eccetera. Il resto, come 
dice Amedeo Majuri, erano nobilucci, gentiluomini di campagna, bor- 
ghesi trafficanti, mercanti danarosi, artigiani esperti ed orgogliosi 
della loro arte, plebei arricchiti. 

Qual era il carattere di questi pompeiani? Matteo Della Corte 
ha dedicato il suo libro « a Pompei e ai pompeiani antichi, così larghi 
di insegnamenti a tutti ». E se lo dice lui bisogna credergli, lui che 
ne conosce nomi, indirizzi e sovrattutto pensieri e umori. Era gente 
prima di tutto vivace, amica del buon vivere, erotica, amante di spet- 
tacoli e feste, largamente superstiziosa. Bilanciata tra la naturale, 
ovvia mercantilità di ogni popolazione rivierasca e una certa roman- 
tica malinconia suggerita dalla vicinanza dell’orrida e meravigliosa 
altura vesuviana, si lasciava andare ai sospiri d’amore e di tristezza 
che abbiamo detto; gli stessi che oggi i napoletani traducono in mu- 
sica e canzoni. In quest’equilibrio quasi perfetto del carattere si in- 
sinuava il dilettoso inclinare a ciò che i Napoletani odierni chiamano 
lo « sfottò ». I pompeiani adoravano l’aggettivo « azzeccòso », il verso 
satirico, l’ironia, la battuta. Il maneggio della lingua, la secchezza 
pungente di alcune epigrafi graffite, appaiono talune volte miracolose 
a chi, non napoletano, non sappia come nel popolo odierno queste 
naturali virtù poetiche e artistiche sono vive e splendide e compro- 
vabili ad ogni quadrivio. Ecco, per chiudere questo vagabondaggio 
per le strade e l’anima di Pompei qualche gemma scoperta dal Della 
Corte, qua e là per le taverne della città. Così quel richiamo ai nomi 
e a certe peculiarità delle cameriere della caupona di tale Hermes 
(pag. 305). « Palmyra sitifera... », «...trena culibonia ». Sembra di 
ascoltar questi epiteti dalla viva voce dell’avventore. Qui non insisto 
a spigolare ancora nella selva del libro di Matteo Della Corte, fonte 
copiosa alla quale sempre si può ritornare. Di Pompei questo libro 
ci dà appunto il senso vero e profondo: come l’entropia, l’ombra della 
vita che i secoli o il fuoco non hanno dispersa. Poi scopriamo che 
quella stessa vita è in noi, napoletani, somma di spiriti e umori sui 
quali il tempo non ha fatto presa. 

GIOVANNI ARTIERI 
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fu l’epitaffio che lo stesso D’Ors dettò per il suo sepolcro, fin 
dal 1944: « Ya està tranquilo — Eugenio D’Ors — de estirpes que 
blasonaron — osos del Pirineo — robles del Panadés — a ultramar 
viajeros. — Perpetuo estudiante — generoso ideurgo — fundador im- 
penitente, — filosofo del pensamiento figurativo — metafisico de la 
ironia, el dialogo, la amistad, — interlocutor de hombres, tierras, cen- 
turias, — restaurador del culto viril, adulto, intelectual, — a los an- 
geles custodios, — arquitecto de la ciencia de la cultura, — licido 
oficiante de la belleza. — Padre de tres hijos, en nombre del Padre — 
maestro de tres generaciones, en nombre del Hijo, — escritor en tres 
lenguas, en nombre del Espiritu Santo. — Fundiò trabajo y juego y — 
cotidiano menestral, — no fué nunca — esclavo. » 

È una facciata di cattedrale barocca, questa sua epigrafe, dove, 
brilla centralmente quella fiammata di « generoso ideurgo » che dav- 
vero collima con la natura dell’uomo; per cui ci fu chi esclamò: « Non 
è un uomo, è uno spettacolo! ». Raccogliamo pure altre voci su di lui, 
e constateremo facilmente che non sono molto diverse dalla sua la- 
pide pre-mortuaria. Gonzalez Ruiz: « Un giullare padrone di grandi 
segreti che sì divertisse un mondo a condurci sulle soglie della visione 
più profonda per poi agitare i sonagli e ridesse di gusto ». E ancora: 
«La sua è cattedra e chiacchierata, è filosofia e confidenza, sempre 
di agudeza sorprendente ». Vien voglia di dire che egli è stato l’illu- 
minato Gracian dei tempi nuovi, colti ed estetici, che, per seguire un 
altro giudizio « quando non impressiona, affascina, quando non affa- 
seina, diverte ». Non meno interessanti alcuni giudizi della stampa 
quotidiana e periodica subito dopo la sua scomparsa il 25 settem- 
bre 1954 — lo stesso giorno della morte di Brancati, tre giorni prima 
che compisse i settantadue anni —, dettati dalla spontaneità, si può 
dire, dell’opinione corrente. 

«Il nostro straordinario Don Eugenio fu la calma, l’equilibrio 
e l'armonia in una terra con troppa frequenza tormentata dall’inquie- 
tudine, dall’instabilità e dalla dissonanza di troppe cose ». « Fu uno 
dei nostri uomini più sottili e profondi ». « Ebbe la febbre della tro- 
vata ». « D’Ors o la guerra contro la volgarità ». « Il dandy della cul- 
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tura ». « Era assolutamente classico in un paese di patetici ». « Era 
una serie di contraddizioni vitali, che forse non seppe risolvere, ma 
che davano alla sua opera una mirabile tensione di ingegno; era clas- 
sico e barocco, umile ed enfatico, deliziosamente e straordinariamente 
profondo ». « I suoi interventi nell'Accademia della lingua erano op- 
portuni e stimabili ». « Era un uomo profondamente mediterraneo », 
« Era un grande contemplativo » — e quest’ultimo giudizio ricorda 
una sintesi su D’Ors, dovuta a Mario Casella: « oscilla tra l’esaltazione 
del mistico e gli abbandoni dell’esteta » —. « Insegnò a molti, che 
non sempre appresero ». « Fu il sociologo della cultura ». « Don Eu- 
genio ha proclamato il valore umano della supercoscienza ». Ho voluto 
citare senza nominare i citati, e lascio indovinare agli ispanisti quale 
sia la battuta di Menéndez Pidal, quale di Ramon Gomez de la Serna, 
© di Azorin, o di Eugenio Montes, di Fernandez Almagro o Camòn 
Aznar. È interessante, comunque, sapere che il suo epitaffio rimase ine- 
dito fino a pochi giorni fa. D’Ors fu l’epigrammista della cultura, lV’i- 
spirato istantaneo, proprio a metà strada fra un Ortega y Gasset e un 
Ramòn Gomez de la Serna; per usare una metafora cara agli spagnoli 
stessi, desunta dalla tauromachia, col suo aspetto robusto di « pica- 
dor », fu il « banderillero » della cultura, dell’arte di pensare e di 
fissare il pensiero in immagini; agilità e peso, come egli stesso ha 
detto, e bene, « licido oficiante de la belleza »; seppe tradurre, in ter- 
mini ispanici, un quid medium di europeità derivata dall’ideale goe- 
thiano di una letteratura — o poesia — fissata su alcuni punti car- 
dinali indistruttibili, più forti di tutti, l’ordine, l'armonia, e pur po- 
liedricamente considerati e attuati in tante direzioni diverse; usando 
le sue parole: ironia, scienza, perpetua curiosità, perpetuo appaga- 
mento. 

Ecco una sua glosa: « Primero, la belleza! La belleza de las cosas 
naturales, la simplicidad. La belleza de las cosas sociales, la justicia ». 

Questo accusato di divagazione, di genericità, fu un lavoratore 
fecondo, il « cotidiano menestral », colui che lavora ogni giorno per 
sostentarsi, e dichiarò « Sélo me divierte trabajar ». Il che, d’altra par- 
te, è ovvio per ogni vero intellettuale. 


* w_* 


Quale fu la sostanziale modalità creatrice di un D’Ors? È noto 
che dopo la perdita di Cuba e delle Filippine, ultimi tesori della sua 
già immensa fortuna coloniale, la Spagna, agli inizi di questo secolo, 
meditò sulle proprie vicende e sventure, si chiuse in se stessa, e seppe 
esprimere dal profondo della coscienza nazionale, una mirabile fiori- 
tura creativa. L’apporto della Spagna alla letteratura mondiale è stato, 
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tra la fine del secolo XIX e per molto spazio del XX, grandioso. Biso- 
gnerebbe citare troppi nomi, ma bastino quelli di Rubén Dario (ame- 
ricano e ispanicissimo), i poeti Machado e Jiménez, i romanzieri Gal. 
dés, Valle-Inclan, Pereda, Valera, l’arabista Asin Palacios, i critici e 
filologi Menéndez y Pelayo e Menéndez Pidal, prosatori, saggisti, ar- 
tisti del pensiero e della parola come Unamuno, Ortega y Gasset, Ga- 
nivet, Azorin, per venire ai più moderni, tra cui, universalmente ce- 
lebre, eccelle un poeta come Garcia Lorca. Forse, da Dario a Lorca 
— e in queste generazioni è incluso il D’Ors stesso, tutto un gran ciclo 
è compiuto, come, per la Germania, da Lessing a Hélderlin, attraverso 
le cime di Goethe e di Schiller. La novità vera, per la Spagna, il capi- 
tolo nuovo che viene a inserirsi nel magno indice della sua rutilante 
letteratura, è proprio questo, in cui è annesso Eugenio D’Ors, il sag- 
gismo. 


D’Ors nacque catalano, il che significa molto nel panorama let- 
terario del suo tempo; tanto catalano da educarsi, oltre che a Barcel- 
lona, a Parigi, e di avere sempre un occhio rivolto all’Italia, patria di 
ciò che è plastico e serenamente luminoso. Anche il D’Ors incominciò 
separatista, ossia ingenuus atque purus; prese a scrivere con lo pseu- 
donimo di Xenius, diminutivo, nella lingua materna, di Eugeni (si 
pronunziano scerius ed eujeni, con la j francese). Incominciò dunque 
nel bel provenzale di Spagna, che era già esploso nell’originalità vi- 
vissima del sommo Verdaguer, vate di Catalunya, dolga Catalunya, pa- 
tria del meu cor e di Barcelona, comtat gran, grande contea, epicen- 
tro di quel regno d'Aragona che aveva creato la politica mediterranea, 
volta all’Italia, della Spagna più potente. Era una posizione naturale, 
romantica. Verdaguer aveva creato una poesia di suprema angoscia e 
di sublime pace interiore; era stato separatista per la lingua, ma uni- 
tario per il soffio che lo animava, ispanico e cattolico, anzi cristiano, 
e come tale universale. Era un separatismo, o regionalismo, il suo, che 
si integrava in una formula piena di ispanicità e non poteva risolvere 
se non negativamente quegli stessi problemi che avrebbe voluto porre 
a limiti di un dilemma insuperabile. Verdaguer rimase sul piano etico 
e D’Ors passò a quello estetico; il clima del romanzo La bien plantada, 
scritto in catalano, lo rivela assertore di un principio, o di un desi- 
derio, che esula dalla politica disintegrativa dell’ispanicità. La lingua 
spagnola poteva dunque assumere l’anima catalana, così come quella 
di Parigi non poteva non lasciar dimenticare lo splendido dialetto del 
cantore di Mireio. Il problema etnico veniva assorbito da quello spi- 
rituale: perdute le colonie, sfumato l’impero, alla Spagna, se si vuole, 
alla Castiglia, di fronte alla pugnace ed esemplare vitalità dell’antico 
reino de Aragon con Barcellona in testa, rimaneva la supremazia lin- 
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guistica e letteraria come indispensabile mezzo di manifestazione spi. 
rituale e raggiungimento dell’universalità. La fiorente letteratura ca. 
talana (Verdaguer, Maragall, Carner, Lopez-Picò giù giù sino a Tei. 
xidor ed altri) non aveva impedito, verso il 1920 a un D’Ors, già noto 
per il Glosari, a pubblicarlo ormai in veste di Glosario e a continuare 
la sua marcia su questa nuova strada, il castigliano. Un Verdaguer 
non poteva esprimersi che in catalano, ma un D’Ors non sarebbe di. 
ventato universale che in spagnolo. E Xenius divenne Don Eugenio. 

Le sue opere, il suo pensiero, la sua agudeza di commentatore e 
rammentatore della cultura, di divulgatore della storia dell’arte, di 
— già detto, ma è bene ripeterlo — « sociologo della cultura », sono 
cose note, non solo agli specialisti. Dopo l’amarezza e durezza di un 
Unamuno, di fronte alla genialità sostanziosa di un Ortega y Gasset, 
D’Ors, sempre originale e affascinante, ha scelto il cammino più ri- 
schioso, di rasentare pur sempre la rettorica. Aveva incominciato ro- 
mantico, ma per arrivare alla classicità, non poteva farlo se non attra- 
verso al modo di essere classici degli ispani, il barocco. Per amore 
della posizione brillante, tende ad essere meno sostanziale; stilista e 
dilettante di gran classe. 

Il suo epitaffio ci ha rivelato veramente tutto l’uomo e tutto l’ar- 
tista, con quel gusto a definirsi — e certo lo seppe fare — ma col so- 
spetto che sia stato troppo attento alle lodi, già diffuse, già catalogate, 
già epigrammatiche. Colui che scrive questa nota ebbe un solo incon- 
tro con D’Ors, in occasione di una delle sue frequenti venute in Italia, 
per conferenze o contratti con editori; lo si accompagnò per le vie di 
Genova per le quali passò, maestoso e confidenziale, come se fosse una 
delle sue naturali soste mediterranee, e a me, per un po’ d’ispanismo 
che dovevo pur presentare nelle mie credenziali di ospitante, e di ispa- 
nismo che derivava da lunga sosta in America, volle subito rivelare il 
suo grande amore e culto di Rubén Dario, il mago della parola, reci- 
tando una lirica famosa del nicaraguense. Ebbene; nelle, poco note 
in genere, in Italia, liriche di D’Ors, quest’eco rubeniana persiste. Poi- 
ché la presente nota non è una monografia, ma una rapida commemo- 
razione, mi pare conveniente offrire al lettore nostro, un accenno alle 
sue poesie, là dove l’ingegno, volto allo stile e alla forma, può esser 
anche meglio e più attentamente misurato. 


Hoy la luna persiste y se viste 

de un oro quel el dia le envia. 

Alba equivoca. Yo no diria. 

lo que hay en ella de agudo y de triste. 


E, per far meglio assaporare il senso ornamentale, barocco, che vuole 
costruire musica ad ogni costo — e non dimenticare il colore — della 
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versificazione di D’Ors, si può aggiungere una strofa, il cui testo è 
trasparente: 


Y duele pasar sin saber 
el secreto que en la hora indecisa, 
dice, acaso, con risa, la brisa. 


Duele, duole; acaso, forse; brisa, brezza. 

Quel che è estremamente chiaro è l’egocentrismo, il barocco gio- 
care coi suoni, pur riuscendo a esprimere un pensiero, a fissare un’im- 
pressione: la facilità perpetua all’epigramma; e, come abbiamo visto, 
all’epitaffio. D’Ors, si vede, ha sempre sognato il suo epitaffio. Gli sa- 
rebbe certo piaciuto sopravvivere quel tanto necessario per poterlo 
leggere inciso sulla lapide o sul piedistallo del proprio monumento. 
Qualcuno ha voluto dire — tra noi — che egli era una specie di Ojetti 
spagnolo. A parte il fatto del paragone sempre odioso, e salvando tutto 
il valore dell’esteta romano-toscano del « Salviatino », si potrebbe dire 
che l’esteta catalano-ispano ha una sua acuta intelligenza che ha sem- 
pre saputo e potuto estrinsecarsi in ciò che gli è più sostanziale: un 
raffinato saggismo. Quando non « centra » e non illumina, tende al fa- 
cile e al generico; ma attenti al suo segreto, di agilità e acutezza sem- 
pre presenti, il potere sintetico della mente superiore; tra la solidità 
asciutta di un Ortega e il funambolismo cordiale, ma anche esteriore, 
di un de la Serna, c’è sempre, in D’Ors, l’originalità radicale, l’ade- 
renza a un umanesimo di carattere universale. Il suo umanesimo è l’u- 
mano, il saper ridurre tutto a questo metro, anche attraverso a conver- 
genze, se non rischiose, difficili da sostenere. Il suo culto del pensiero 
è più arte che scienza; ed egli stesso, oltre ad essere persona, fu per- 
sonaggio. (Il che è tipico di quasi tutti gli spagnoli, e corrisponde alla 
loro indole più statica che dinamica, più conservatrice che innovatri- 
ce, a parte i rivolgimenti catastrofici o gli annichilamenti totali). 

Ma anche il generico, assume in D’Ors, saggista, valore plastico. 
Si legga questa sua impressione italiana: 


Las vifias toscanas 
prolongan la ottobrata. 

La noche esta vez, era 
pitagorica y serena. 

Sobre cinco cipreses 

entre las veintiùn estrellas, 
violeta. 


Anche le cose hanno il loro epitaffio, o, se si vuole, la loro epigrafe. 
Di Venezia, dice il nostro, esserci tanta luce, tanto azzurro da riempir- 
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ne, da annegarvi, la stessa notte. Mi pare un’immagine indimentica- 
bile, perfetta: 


tanto sol, que la tierra anegaria 
hasta llenar de luz la misma noche. 


E piacerà a molti la preghiera agli angeli custodi, quattro per quat- 
tro cose, il letto da riposarvi, la tavola per nutrirsi, l’aratro per semi- 
nare e il carro per andare, ma uno, uno solo, il più antico, per il suo 
spirito: 

Pero un solo angel 
tiene mi espiritu, 
un solo angel 
(el mas antiguo). 


Questo è il vero D’Ors, un poeta. Il poeta che pensa e osserva, il 
poeta che conosce quanto gli uomini hanno fatto e detto, il poeta della 
cultura; il grande epigrafista; vario, elegante, stilista e stilizzatore, 
faustianamente e goethianamente ricercatore della vita inimitabile, 
ma, al contrario del contemporaneo d’Annunzio, basandola sulla aurea 
semplicità, modernissima e primordiale; pieno di sfumature in una 
terra che non le ama, contribuì a sciogliere la pesantezza tradizionale 
spagnola, sapendo indulgere — e indulgenza è stile e superiorità — 
al fasto e alla tradizione. Essenziale la sua acutezza. Non si può non 
citare la sua visione della cupola di Firenze: « La cupola del Brunel- 
leschi si direbbe formata da un gran mucchio di guglie che, nel cielo 
della città, una mano di incalcolabile forza abbia ammassato e piegato 
e schiacciato una contro l’altra fino a farne un sola... Anche la strut- 
tura dell’innovazione monarchica si produsse così, simultaneamente: 
ammucchiando, piegando, schiacciando le sovranità feudali ». Sa ve- 
dere le cose, capirne i molti sensi, e l’essenziale; e l’essenziale è sem- 
pre l’umano; e il suo misticismo che gli fa dire, di fronte al culto del- 
l'inconscio della psicanalisi, doversi instaurare il culto del « super- 
cosciente » o dell’« angelo-in-noi », è una reminiscenza, ma ben mutata, 
del « demonico » di Goethe. Ora si attende, postuma, già in corso di 
stampa, se non il culmine, certo una cristallina sintesi del suo pensie- 
ro, nel volume Secreto de la cultura, ove la sua saggezza sarà gusta- 
tissima. 

** *, 


È naturale che l’aneddotica di un uomo simile sia saporitissima; 
varrebbe la pena di ritornare sull’argomento dorsiano in questo modo; 
una stesura parallela delle sue boutades, le glosas, e dei suoi episodi 
di vita. Citiamolo, intanto. Prologando un volume di riproduzioni 
delle opere dello scultore Messina ha affermato: « Per la statua non 












a- 


la 
re, 
le, 
ea 
na 
le 


on 
el- 
lo 
ato 
ut- 
le: 


m- 
lel- 
er- 
ta, 


sie- 


na; 
do; 


oni 
10n 














LIETA SAGGEZZA DI EUGENIO D’ORS 549 
c'è via di mezzo: o è un Dio o è un coccio ». E ancora: « La scultura 
contemporanea si divide in due grandi sezioni: quella che ho chia- 
mato scultura della caviglia grossa e quella che ho chiamato scul- 
tura della caviglia sottile. Nella prima sta Maillol, protetto da lon- 
tano da Michelangelo; nell’altra Messina, che, nel suo stesso paese, Do- 
natello sembra patrocinare ». Questo si chiama pontificare, ma con 
mano leggera; e D’Ors è proprio tutto qui, e tutto così. 

Ricorderemo la sua definizione di Béequer « armonica suonata 
da un angelo »; ma Zorrilla « è una pianola ». Il sommo Velazquez 
deve avere una definizione per la sua « sommità »; eccola: « Un eri- 
stallo sul mondo ». 

Entriamo ora nell’aneddotica personale. Un giornalista lo visitò 
un mese prima della morte; e D’Ors gli disse che Villafranca (uno 
dei paesi originari della famiglia) « ha un bellissimo cimitero. Forse 
là esistono i cipressi più alti del mondo ». 

E quest'anno — abitando egli in una serena casa di campagna e 
di mare, addossata a un convento di San Cristoforo, a Villanueva y 
Geltriù, scrisse — ritorno atavico alle sue stesse origini letterarie — 
versi per un cantico a San Cristoforo, in catalano, il cui ritornello suo- 
na così: « Sant Cristofol de Vilanova — doneu-me la bondat del 
fort », il romantico presagio del suo viatico, della prossima fine, col 
breve e infinito viaggio alla pace del cimitero di San Cristoforo: 


proximo al faro y frente al mar latino. 


E ci sia concesso anche il sapore leggero, frizzzante, che era anche 
suo. D’Ors ricevette una volta, ai primi di novembre, gli auguri di 
Natale, da parte di una sua ammiratrice. « Cara amica — rispose lo 
scrittore, pochi giorni dopo, — molte grazie per i tuoi auguri. Visto che 
sei così « prematura )», ti ricambio inviandoti un mazzo di fiori per il 
tuo onomastico ». E in fondo alla busta la gentilissima trovò una presa 
di sementi di... garofani. 

Ma di fronte alla vita e alla morte seppe esser serio, mai grave. 
Un rimasuglio di chisciottismo, pur rendendo meno aspro il gusto del 
funebre che è in tanta parte della fantasia spagnola, l’ebbe anche lui, 
e proprio in questo lato, di meditatio mortis. Rivela in una glosa che 
gli sarebbe piaciuto morire solo, in un naufragio notturno, senza luna, 
« senza che nessuno vedesse — quanto io fossi coraggioso ». Un'altra 
immagine sua ci piace; ogni notte egli sentiva « insieme al palpitare 
delle stelle, il “teclear”’, il ticchettio di tutte le macchine da scrivere 
dell’universo »; l’immensità del cosmo e il profondo palpito del lavoro 
umano, comunque e dovunque. 
Scompare con D’Ors un europeo esemplare; uno di quegli euro- 
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pei di origine ispanica che, nel gran concerto della spiritualità, con- 
serva pur sempre l’acuto del violino di un Sarasate, il sovrumano ac. 
corato del violoncello di Casals, la sonorità antica, derivata da una 
coralità terrigena della chitarra di Segovia. Quando l’ispano diventa 
europeo e universale, da Traiano a Don Giovanni d’Austria, a don Chi. 
sciotte, non può avere che quel carattere e quella voce. La nota per- 
sonale di D’Ors, pur essendo europeo e universale e non tradendo la 
sua origine di catalano, mediterraneo e di ispano-castigliano, è quella 
della misura, dell’armonia e della limpidità. Egli stesso ha saputo dir- 
lo, in un epifonema di alta pedagogia: « Una sola cosa, o Apprendista, 
o Alunno, o figlio mio, una sola cosa ti sarà tenuta in conto, ed è la 
tua Opera Ben Fatta ». D’Ors, se fosse diventato romanziere — lo disse 
egli stesso — avrebbe voluto creare un’opera tutta « armonia y clari- 
dad », antitesi mediterranea del romanzo patologico di Dostoiewski. 
Per altra via raggiunse la felicità dell’opera « ben fatta ». E l’esteta 
toccò una meta più alta: la « sabiduria », la saggezza. 


Ueo GALLO 
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Miur oggi in nuova ed accresciuta e più nota edizione una rac- 
colta di liriche tradotte dal greco che da quasi, ormai, quindici an- 
ni è, per limpidezza di stile e aderenza di poesia, famosa e citata: 
Saffo e altri lirici greci, di Manara Valgimigli: lirica pura, che del- 
l'originale antico, quasi sempre frammentario, conserva e ricrea im- 
magini, accenti, vibrazioni, con un senso acuto e costante della poe- 
sia, a cui la vigile conoscenza del greco non toglie leggerezza ma 
accresce libertà di movenze. 

È questa, delle opere di Valgimigli, l’unica in versi; ed è sorta 
dalla lettura amorosa, infinite volte ripetuta, dei poeti ai quali egli 
spesso ritorna per riascoltarne la voce e le parole immutabilmente 
perfette. Ma è sorta anche da consuetudine di studio e di ricerca, 
critica storica filologica. La commozione a cui subito e sempre lo 
accende la bellezza della poesia non ha mai distolto Valgimigli dal- 
l’indagine metodica di quanto può servire ad intenderla più esatta- 
mente o più chiaramente. E tuttavia la sua erudizione non è mai, 
neanche in opere scientifiche, esibita ed avulsa: sempre la ricon- 
duce alla sua severa e precisa funzione informatrice ed illuminatrice 
un interesse di ricerca che mira e coglie più addentro, nel nodo vi- 
tale dell’opera, alla scoperta di quei temi essenziali e fecondi che 
determinano il carattere di una poesia e di un poeta. 

Da lunghi anni la critica di Valgimigli dà luce e sbalzo ad opere 
altissime, sfrondando pregiudizi, circoscrivendo problemi, additando 
l’angolo visuale esatto che consente di mettere a fuoco la struttura 
e l’aspetto di una creazione poetica: e questa ne apparisce come 
rinfrescata e fatta più vicina, più accessibile e tersa, più netta nel 
suo profilo e molteplice nei suoi particolari. Valgimigli coglie la 
sintesi di un testo poetico, ma a quella sintesi giunge attraverso una 
analisi disciplinata e raffinata di ogni sfumatura, con una percezio- 
ne sensibilissima dei suoni e delle pause, delle voci e dei silenzi, 
onde si determina e spicca, in pensiero ed immagine, il rilievo del- 
l’alta poesia. 

Chi legga i suoi saggi omerici sull’Odissea, affidati ad una col- 
lezione scolastica e composti per l’uso della scuola con un rispetto 
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del suo pubblico minore non diverso da quello degli studi accade 
mici, vi trova questo felice congiungimento di una interpretazione 
sintetica con un’analisi distesa e penetrante; e così chi legga le sue 
introduzioni ai dialoghi platonici tradotti ed il diffuso commento al 
Fedone greco. Tale ricchezza di spunti e coerenza di critica deriva da 
quei saggi, ché basta a Valgimigli il commento di sei canti per por- 
re la sua interpretazione di tutta l’Odissea, e la introduzione a cin- 
que dialoghi per dare la sua immagine del Socrate platonico. 

Professore della Università di Padova e Accademico dei Lincei 
— i due titoli di cui unicamente si compiace — Valgimigli, che 
ha assunto impegnative fatiche letterarie, come l’attentissima edizio- 
ne dei Carmina pascoliani e la cura dell’epistolario carducciano, non 
ha mai disdegnato la produzione scolastica, verso cui lo inclinavano 
l’amore e l’esperienza diretta dell’insegnamento. Gli articoli batta- 
glieri che si leggono nel volume ormai raro La mia scuola, furono 
scritti negli anni lontani del suo tirocinio ginnasiale e liceale, ma 
sarebbero validi ancor oggi dopo tante riforme. 

Molti dei suoi studi nacquero da una scrupolosa preparazione 
all’insegnamento, e molti si riferiscono al greco, che fu per tanti an- 
ni la sua disciplina. Ma presto le traduzioni i commenti i saggi di 
Valgimigli varcarono i confini della scuola per entrare nel dominio 
della cultura viva, che ne fu arricchita di traduzioni classiche e 
guidata in concrete applicazioni di teorie estetiche. Si spiega così la 
simpatia, e talvolta anche la polemica, che accolse le sue interpre- 
tazioni di Eschilo di Omero di Platone di Aristotele, e più tardi il 
volume Poeti e filosofi di Grecia, raccolta di saggi anteriori, nei 
quali i contrasti critici sono spesso risolti alla luce di un metodo 
nuovo. I suoi libri non presentano solo argomenti di letteratura gre- 
ca, ma problemi di interpretazione di poesia, che si riallacciano alla 
estetica crociana e gentiliana e testimoniano, in uno studioso cre- 
sciuto nello scorcio dell’Ottocento positivista, una consapevole for- 
mazione idealistica. Forse non è stato considerato come meriterebbe 
il saggio su Francesco De Sanctis; dove il discorso su la « situazione » 
può dare luce e aiuto alla soluzione di alcuni problemi critici, per 
esempio a quello del tradurre. 

L’elegante mobilità dello stile, che rende agile la parola di Val- 
gimigli e comunicativa la sua cultura, impedisce che gravi sul let- 
tore una competenza da lungo tempo esercitata, che è il sostegno 
e non lo sfoggio delle sue interpretazioni; così accade nei grandi 
esecutori di musica, per i quali l’abilità tecnica è conquista neces- 
saria ma sottintesa, in cui non si esaurisce la loro virtù d’interpreti. 
Anche Valgimigli dispiega e rende sensibili al suo uditorio armonie 
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chiuse nella difficoltà di una lingua remota o composte in schemi 
mitici e letterari estranei a molti lettori. Il critico è l’interprete di 
un’arte; e non a caso Valgimigli racconta come assistendo ad un 
concerto di Toscanini collegasse quell’esecuzione ad uno spartito poe- 
tico, l’Iliade, di cui ripercorreva con la memoria gli stacchi tematici 
e sinfonici. 

Ma la sua attività non si chiuse nell’ambito del greco: i maestri 
e i discepoli della scuola bolognese, i poeti ed amici della giovinezza 
errabonda, gli scrittori che gli furono compagni e colleghi, spiccano 
nei suoi ricordi e nelle sue recensioni con profili indimenticabili, 
dove alla puntualità del giudizio si accompagna la gentilezza dell’af- 
fetto o la significativa rievocazione di personali memorie; saggi via 
via distesi negli anni e sparsi occasionalmente nelle riviste, riuniti 
poi senza fretta in una raccolta, Uomini e scrittori del mio tempo, 
alla quale conferiscono unità e legame lo stile dell’autore e la coe- 
renza dei suoi gusti. 


Il saggio è veramente la misura ed il limite di Valgimigli: nasce 
dalla sua esigenza di porre problemi distinti, dalla sua curiosità che 
li moltiplica, dalla scelta a cui lo obbligano preferenze ed avversioni 
irriducibili. Tutti i suoi libri risultano da raccolte di saggi più o 
meno ampi, di articoli più o meno polemici, di impressioni appa- 
rentemente staccate e isolate ma non discontinue; anche l’ultimo, 
La mula di don Abbondio, in cui Valgimigli rivela la sua più re- 
cente e brillante attività di elzevirista, e dove nel taglio più rapido 
e nel tono più amenamente discorsivo sono riconoscibili le mede- 
sime preferenze letterarie ed umane. 


Una raccolta è anche il suo libro più intimo e personale, /l 
mantello di Cebète; ma è un libro diverso dagli altri, un libro poetico 
in.prosa: sono le Myricae di Valgimigli. Tardi, come sommessamen- 
te e per sé, Valgimigli si è abbandonato a fissare impressioni ed im- 
magini, a scrivere della sua vita e dei suoi affetti, delle vicende at- 
traversate e delle consolazioni raggiunte. E le qualità dello scrittore 
e dell’uomo, già chiare nelle altre opere, furono nella pagina creata 
più visibili e vivaci. Il sentimento le ispira ma non le soverchia, con- 
tenuto da un pudore che ne accresce il decoro; la sobrietà degli spunti 
asseconda talvolta richiami che sembrano svagati e si collegano poi 
in una linea sottintesa e percepibilissima; persone ignote e creature 
dilette, spazi ariosi come l’alpe o angusti come il carcere, umili cose 
e situazioni pacate acquistano nel racconto di Valgimigli un senso 
etico e poetico. Una margherita alpina sofferma il suo animo sulla 
parabola effimera e miracolosa dell’amore: 
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S’incontrano due da prima ignoti, e si riconoscono. Come se da tempo 
si fossero ricercati. È un attimo. Si è accesa intorno a loro una grande lu 
ce. Dicono parole strane. Parlano un linguaggio aereo dove le parole si 
assottigliano e si fondono. E a quella luce il mondo si scolora, perde con. 
sistenza, svanisce. Qualche rara volta agli uomini mortali concedono gli 
dèi questo dono di felicità. Poi la luce si spegne. Il mondo ritorna duro 
e opaco. 


Un periodo di prigionia lo acquieta in una calma austera: 


Passa il tempo nella sua eternità ferma, pacata, eguale, silenziosa, come 
un fiume che scorre senza ponti, senza rive, senza case né paesi né genti; co- 
me un treno che scivola su rotaie lucide e molli, senza stazioni, e non sai 
dove né per dove. E ti senti veramente effimero, nato di un giorno, e ti 
accorgi e capisci che proprio questa è l’unica consolazione che gli dèi 
hanno concesso agli uomini mortali. Bisogna essere in ordine coi morti, 
coi vivi non importa. Se i morti sanno, sanno tutto; se non sanno, non 
sanno niente; e in ogni modo sono senza disperazioni e senza ansie. 


Persino un libretto ferroviario può ispirare a Valgimigli parole 
commosse senza retorica: 


In questo libretto c’è tutta la mia vita. La mia vita privata, che è 
quella che tocca più dentro, con le mie creature che aprirono un giorno i 
loro occhi a me e al mondo e poi li richiusero. Ma c’è anche la mia vita di 
cittadino, che dallo Stato ebbe un lavoro, e di questo lavoro fu ambizioso 
e lieto, e l’obbligo suo adempì come meglio poté. 


Anche ciò che fu dramma si esprime con voce composta e l’ama- 
rezza stessa della solitudine si ingentilisce in virile malinconia: 


..non c’è altra consolazione alla vita se non questa, di saper accettare la 
vita così come è; il dolore è la sua necessità. 


E le pagine dedicate alla montagna, tanto nitide e briose nella 
descrizione di luoghi e di usanze, testimoniano anch'esse l’indole di 
un uomo perennemente giovane nel trasporto degli entusiasmi e inti- 
mamente semplice nella sobrietà dei desideri. Chi ha accompagnato 
Valgimigli per i suoi monti — ogni anno amici e scolari lo raggiun- 
gono a Castelrotto, il ridente villaggio sull’Isarco — sa che gli slanci 
ed i gusti espressi in quelle pagine corrispondono alle vibrazioni con- 
suete della sua esistenza. Valgimigli ha per la montagna, come per la 
poesia, le sue ostinate predilezioni amorose e i suoi ritorni fedeli: 
Pez, Catinaccio, Sassolungo, Sella, Marmolada, conquistati con gli 
scarponi o salutati dall’auto, sempre con lo stesso respiro di gioia e 
di libertà. Le sue prose alpine non sono folcloristiche né descrittive; 
hanno radici più profonde, che ne alimentano la pulsazione lirica; e 
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allora anche la strada, la bisaccia, la pipa possono significare un mo- 
do di accettazione e di pace. 

Il mantello di Cebète non è solo l’opera di uno scrittore; è invo- 
lontariamente lo specchio di una vita e il documento di una filosofia. 
L'uomo vi si rivela intero, col suo animo diritto e sereno, con la sua 
onestà tranquilla, con la sua saggezza venata di arguzia: classico per 
temperamento e per costume. 

Così egli apparve anche nella scuola, dove per anni educò intel- 
ligenze e coscienze e dette ai giovani un senso della cultura, una nor- 
ma ed una chiarezza di vita che non saranno dimenticate. Come il 
suo grande Maestro, egli portò nella scuola l’integrità del cittadino e 
la bontà dell’uomo, le energie più pure, le speranze più accese, le 
commozioni più alte; talora l’impeto di una collera sorta da uno sde- 
gno morale o la giocondità schietta dell’improvvisa risata. 

Valgimigli ebbe la religione e la letizia della scuola, dovunque, 
senza distinzione di sedi e di gradi, a Messina ed a Pisa, a Lucera ed 
a Padova, tra i bambini del ginnasio e gli studenti universitari che 
per due volte abbandonarono le aule verso un destino di guerra. Chi 
entrava smarrito sotto le volte del Bo” avvertiva, insieme alla reve- 
renza dell'ambiente, la soggezione di maestri famosi che dalle catte- 
dre di Padova diffondevano il loro insegnamento umanistico e tra- 
smettevano attraverso la lettura dei classici il loro pensiero libero; e 
Valgimigli, col largo cappello grigio, con la nera cravatta a fiocco, 
con la fronte spesso accigliata, era certo la figura più tipica e al pri- 
mo momento forse la più temuta. Ma bastava che su uno scolaro egli 
fissasse lo sguardo acutissimo, e subito il giovane si sentiva serutato 
e compreso. Valgimigli ebbe la rara sapienza di giudicare non solo 
didatticamente, ma umanamente i suoi scolari; più che pretendere 
nozioni acquisite e destinate troppo spesso a dileguare, egli coltivava 
in loro, socraticamente, la feconda curiosità del conoscere. Sensibile 
ad ogni ombra di sventura che si proiettasse sui giovani, fu partecipe 
di ogni loro trepidazione; ne intese le ansie e ne rispettò le idee; tro- 
vò in essi conforto e indicò loro, per i giorni più maturi, i modi del- 
la umana consolazione. E i discepoli, che se ne sentirono amati, lo 
ricambiarono di amore e di devozione; ritornò a lui naturalmente 
l’onda di affetto che aveva circondato il Carducci. 


Allorché dovette abbandonare l’insegnamento, disponendosi a la- 
sciare l’Università di Padova per i chiostri silenziosi della Classense 
di Ravenna, Valgimigli desiderò accomiatarsi dalla scuola senza so- 
lennità accademiche. La luminosa aula del Liviano, dove egli insegnò 
solo negli ultimi anni, non ha sulle candide pareti imponenza di stem- 
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mi e di cartigli araldici. Ma alla destra della cattedra, sotto un’effige 
marmorea del Carducci, le epigrafiche parole di Concetto Marchesi 
ricordano la continuità di una scuola e di una tradizione: 


Qui eum Bononiae andiit alumnus patavinis 
Quoque discipulis magister magistrum fecit. 


In quell’aula convennero un giorno, per onorare il loro profes. 
sore, anche scolari di anni e di luoghi lontani, che una stessa occa- 
sione e commozione riavvicinavano. Valgimigli li ringraziò e salutò 
con le parole pronunziate dal Carducci in analoga circostanza. 


..In mezzo ai giovani io, anche trattandoli qualche volta rudemente, 
mi trovo bene sempre, e appunto dallo stare con loro, dal conversare con 
loro, credo di mantenere in me quel certo lume di giovinezza che non vuol 
tramontare. 

Io vi ripeto che della parte della mia vita spesa con voi certo non ho 
da pentirmi, non ho da farmi rimprovero, se non qualche volta di troppa 
passione, ma non mai di cosa che fosse contro la purità della vostra mente 
e del vostro cuore. Da me non troppe cose certo avrete imparato, ma io 
ho voluto ispirar me e innalzar voi sempre a questo concetto: di anteporre 
sempre nella vita, spogliando i vecchi abiti di una società guasta, l’essere 
al parere, il dovere al piacere; di mirare alto nell’arte, dico, anzi alla sem- 
plicità che all’artifizio, anzi alla grazia che alla maniera, anzi alla forza 
che alla pompa, anzi alla verità ed alla giustizia che alla gloria. Questo 
vi ho sempre ispirato e di questo non sento mancarmi la ferma coscienza. 


Tutti sentirono che quelle parole anche a Valgimigli conveniva- 
no veracemente. 
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PER LA MORALIZZAZIONE DEL PUGILATO 


9 

È stata recentemente tenuta a Roma una mostra-esposizione che ha 
assunto per titolo « 5.000 anni di pugilato ». Ciò ha fatto ritornare di 
attualità la discussione o meglio le discussioni sulla opportunità, nel- 
le varie nazioni, di regolamentare questa forma di sport e, al caso, di 
umanizzarla. Discussioni tecniche e morali e anche mediche fervo- 
no nei più vari ambienti e dalle proposte, ad esempio, per « umaniz- 
zare » il pugilato, si è anche fatto luogo, qua e là al quesito « se il 
pugile debba combattere fino alla morte ». In Italia già si è avuto 
un avviamento alla regolamentazione all’esercizio del pugilato, ma le 
ulteriori osservazioni e i risultati delle esperienze che vanno ordinan- 
dosi da parte degli specialisti in Italia e all’estero, permetteranno di 
precisare e mettere a punto altre proposte attraverso una « puntua- 
lizzazione » delle norme tecniche che regolano il pugilato professioni- 
stico, il quale comporterebbe i maggiori pericoli. 

I popoli antichi ebbero in onore il culto delle competizioni spor- 
tive: ludi latini e agoni greci potevano intendersi come preparazione 
della gioventù agli ardimenti della lotta e agli slanci eroici in pace 
e in guerra. 

Ma oggi che la civiltà meccanica ha profondamente modificato le 
condizioni in cui si estrinseca l’eroismo personale, il pugilato potreb- 
be essere riguardato come palestra per una competizione sportiva il 
più possibile « umanizzata » e non sono mancati progetti dei quali uno 
interessante sulla limitazione del numero dei rounds. 


* * * 


Di quando in quando la stampa quotidiana dei diversi paesi ha 
occasione di riferire su deprecabili morti che si registrano nelle arene 
sportive, le quali morti, in seguito ad accertamenti medico-chirur- 
gici e medico-legali ed a considerazioni di indole tecnica, si repu- 
tano dovute sciaguratamente alla inosservanza, aiutando negligenze di 
molteplice ordine, delle norme regolamentari che vigono nei rispetti- 
vi sport. i 
Si rileva come sia inammissibile che esercizi sportivi, i quali deb- 
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bono costituire validi mezzi di sviluppo fisico e tradizionalmente si 
presentano come altrettante palestre di coraggio e di destrezza, possa. 
no esser causa di morte sui campi della lotta, oppure origine di preoc- 
cupanti menomazioni fisiche e psichiche in ex atleti, costretti a tra- 
scinare una esistenza penosa e pietosa, negazione visibile dell’atle- 
tismo. 

Il problema del controllo medico del pugilato, in tutti i paesi 
nei quali vien praticato questo sport, è all’ordine del giorno, in segui- 
to particolarmente a gravi incidenti occorsi che possono concludersi 
anche con la morte di uno dei lottatori, e massimamente poi quando 
si danno i casi letali in pugili di età giovanile. 

Questi incidenti, per quanto non incidano statisticamente in mo- 
do notevole, tuttavia appassionano molto l’opinione pubblica e ci si 
domanda anche se la pugilistica sia diventata atletica nociva e, ob- 
bligatoriamente, pericolosa. In Italia si è fatto qualcosa legislativa- 
mente, ma molto di applicativo resta da fare. 

Anche nelle altre forme di sport personali, invero non sono raris- 
simi gli infortuni (alpinismo e sport motoristici) ma l’incidenza ri- 
spettiva dei casi di morte è a carattere accidentale, e, ad ogni modo, 
la questione si pone su di un altro piano per il fatto che mentre ne- 
gli altri sport la lesione eventuale è dovuta a fattori imprevedibili, 
nella « boxe » il trauma inferto del pugno sferrato è un elemento re- 
golamentare previsto, prevedibile. 


Lo sport pugilistico che se praticato strettamente secondo giuste 
norme tecniche, le quali potrebbero essere ancora, come dire, un po’ 
raggentilite, specialmente per i giovani, offre occasione ad una quota 
minima di rischi gravi, offre altresì non rare evenienze in cui la gara 
non viene mantenuta entro ragionevoli limiti dai contendenti; specie 
per insufficiente, si dice, competenza di chi dirige il combattimento; 
inoltre mentre venti o trent'anni or sono si dava importanza all’arte 
di schivare i colpi, di pararli, arte in cui certi pugili avevano raggiun- 
to notevole abilità e rinomanza, oggi il gusto del pubblico, specialmen- 
te nord-americano, impone la offensiva accanita, senza riguardo ai col- 
pi, e quindi la lotta dà spesso la vittoria al pugile che sa più incassare, 
meno virtuoso nella scherma del pugno. 

Aggiungasi che, in genere, l’organizzatore dell’incontro non si 
preoccupa che di dare al pubblico uno spettacolo « impressionante », 
emozionante, possibilmente con un knock-out, senza riguardo ai dan- 
ni immediati o tardivi che ne possono derivare ai pugili. Sotto questo 
ultimo rispetto siamo in materia di concezioni affaristiche, che eva- 
dono quindi da ogni sentimento di responsabilità morale e sociale. 
Si tratta sovente di vere speculazioni commerciali, che confinano col 
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codice penale, che si appoggiano sul plauso della folla e disgraziata- 
mente anche sull’annuire degli stessi pugili, spasimanti dietro alla 
vittoria a qualunque costo, abilmente fatta loro balenare dai furbi, 
e al denaro: tutto ciò con un parossismo indecoroso nell’ambiente 
professionistico. 

Le idee che si hanno, non solo presso di noi, ma anche all’estero, 
sulle cause degli infortuni dei pugili, sono ancora imprecise, e circa 
taluni punti, anche molto errate. Vi è una falsa valutazione delle 
lesioni inferte nell’incontro. Nel pubblico è divulgata l’idea che quan- 
do non si abbia effusione visibile di sangue, ivi non sia grave infor- 
tunio, e gli « svenimenti » passeggeri del pugile a terra, in conseguen- 
za di duri colpi alla testa, vengono interpretati semplici fenomeni di 
riflesso, che scompaiono abbastanza presto. Questa parola riflesso 
(oh! fortuna delle parole difficili per giustificare situazioni difficili) 
è divenuta magica nella bocca del popolo, il quale cerca di spiegare 
con essa il parziale, transitorio annichilimento del pugile caduto a 
terra per un diretto al mento od uno swing alla testa. La rottura delle 
ossa nasali, la frattura della mandibola, il « salto » dei denti lo spacco 
delle sopracciglia, ecco i fenomeni che fanno colpo ed impressione 
grande sulla folla — cioè — che « fanno spettacolo », ma scienza e 
pratica sono lì per testimoniare come simili lesioni non presentino la 
stessa gravità di quelle provocate da duri colpi sulla testa, ripetuti ed 
accumulati. Ed in massima parte gli incontri pugilistici vengono deci- 
si da questi colpi sulla testa, più che dal « colpo al mento ». I colpi 
laterali-temporali pur non danno spesso subito segno del loro effetto. 
Si trasmettono per via ossea alla massa cerebrale (particolarmente il 
cosiddetto contrecoup), dato che, possedendo il cervello una certa mo- 
bilità, la massa encefalica può battere, a causa della scossa, sulla pa- 
rete opposta del cranio. 


Si era data importanza dai vecchi medici sportivi ad una possi- 
bile facilitata frattura della teca craniense, ma è stato dimostrato come 
nei pugili di professione la parete del cranio acquisti uno spessore 
particolarmente notevole (si produce un’endocraniosi, quasi per mec- 
canismo di difesa) e ciò le conferisce una resistenza ai colpi (« en- 
docraniosi pugilistica di Lacava »). 

I colpi sulla testa specialmente quando il pugile fa gravitare sul 
pugno tutto il proprio peso, determinano nell’avversario un immedia- 
to perturbamento della « coscienza esteriore », per cui il colpito non 
riesce più a coordinare con giustezza, i suoi movimenti e trovasi meno- 
mato delle sue facoltà fisiche e psichiche. Siamo ad una prima fase 
della commozione cerebrale. Se continuando la partita, colpi si susse- 
guono con un certo andare, ben cognito, si giunge ad una seconda fa- 
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se commotiva, e peculiarmente caratteristica e ben nota a chiunque 
abbia consuetudine di queste arene di atletismo, e plasticamente de- 
signata dagli Anglosassoni colla parola groggy (ebbro, ubbriaco): si 
ha disordine e mancanza di sicurezza nei movimenti e quindi, nella 
difesa, l’obnubilarsi della percezione e della ideazione, per cui il pu- 
gile non riesce a dominarsi e a dirigere i propri pensieri; è uno stato 
che denota una sicura alterazione encefalica, comprovata anche da 
una residuale amnesia, attuale o retrograda, che non di rado si mani- 
festa, più o meno a lungo, non subito, successivamente. 


Se lo stato di groggy peggiora, il pugile perde totalmente le gam- 
be, cade, si trascina sulle ginocchia o rimane sul tappeto, privo di 
conoscenza per breve tempo; sono questi gli stati più pericolosi ai 
fini « vitali » in contrapposto al « kKnock-out mentoniero », in genere 
non troppo pericoloso. 


Si ha allora la fase di knock down se il pugile riesce a sollevarsi 
e ritorna a combattere prima che i fatali 10 secondi siano stati scan- 
diti dall’arbitro, oppure lo stato di knock-out se passano i 10 secondi 
di abbattimento. Si tratta, riassumendo, di stati graduali e successivi 
di « concussione » cerebrale, provocati dai colpi sulla testa. Spesso 
possiamo assistere al tipico k.o. per martellamento, scena abbastanza 
selvaggia, in cui il pugile, stretto in un angolo dell’arena, viene con- 
stellato, tempestato di colpi nella impossibilità di reagire sufficiente» 
mente: siamo cioè in presenza di una lotta ineguale e ingenerosa, per 
cui se l’arbitro non sospende immediatamente la partita, si giunge ai 
più grossi disastri pel vinto, e purtroppo il segnale della sospensione 
in parecchi casi, per incapacità o per malvolere sornione del cattivo 
arbitro, non vien dato, per offrire al pubblico l’emozione di una lotta 
senza quartiere: questo almeno avveniva in passato. Oggi si sta for- 
mando per opera dei medici sportivi, una certa « coscienza medica » 
negli arbitri. 

In quella piatta, primitiva, e talora brigantesca sorta di combatti- 
mento molti giovani pugili hanno trovato la fine; le autopsie dunque 
hanno concordemente rilevato emorragie intracraniche. La morte non 
segue in genere subito al colpo o allo svenimento; avviene dopo un 
certo intervallo, da mezz’ora ad un’ora per lo più, con tutti i sintomi 
della compressione cerebrale causata dal lento ingrandirsi, diffonder- 
si dell’emorragia. Il dovere della società e per essa delle Federazioni 
od Unioni pugilistiche dei vari paesi, è di salvaguardare nel massimo 
possibile limite, i pugili dal soccombere così violentemente nell’arena, 
o poco dopo all’ospedale, ed invero norme regolamentari di indole 
tecnica-sportiva e medica, sono state emanate da quelle federazioni 
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medesime per ottenere un tale scopo, e a quanto pare, con un certo 
risultato (in Italia da tre anni non si verificano più casi letali). 

Ma un altro serio guaio, oltre all’infortunio mortale, incombe 
spesso sui pugili, specialmente sui professionisti, la cui salute e la cui 
personalità psichica vengono in maniera pietosa disgregate le mille 
volte dopo una breve carriera. 

Vale a dire che in questi pugili si verificano frequentemente le 
conseguenze tardive degli effetti sul cervello dei ripetuti traumi; la 
massa cerebrale reagisce a questi ultimi con tutta una gamma di alte- 
razioni, in parte funzionali ed in parte strutturali od anatomiche, che 
gradualmente diventano sempre più gravi. 

In seguito ai numerosi colpi sul cranio, ricevuti in molteplici 
combattimenti od anche negli allenamenti, si producono lesioni da 
scuotimento e particolarmente emorragie puntiformi, più o meno dif. 
fuse, anche se non così intense da produrre un esito letale. È un com- 
plesso sintomatologico, una sindrome, la quale è maggiormente fre- 
quente nei cosiddetti « incassatori ». 

In America, dove questa sindrome venne per la prima volta ri- 
levata nel suo stadio ultimo e quindi più evidente, il pugile che ne 
è colpito viene designato come punch-drunk (ubbriaco di pugni); in 
Germania col nome di weiche birne (pera molle) per designarne la 
poca combattività, in Italia coi nomi di « campana » o di « suonato », 
per indicare una quantità di colpi ricevuti e andati, disgraziatamente 
in simili casi, troppo a segno. 

Nel suo stadio conclamato la sindrome è ben caratterizzata da 
incoordinazione di movimenti, associata a rigidità, tremori, difficol- 
tà nella loquela e un certo grado di deficienza intellettuale. Le fasi 
iniziali, molto bene studiate da un nostro valente medico sportivo il 
prof. Giuseppe La Cava, cui si deve una pregevole monografia « La 
cranio-encefalopatia del pugilato », sono alquanto difficili a ricono- 
scersi per la scarsità in essi di rilievi neurologici obiettivi, e non è 
raro che pugili riconosciuti dagli esperti come campane vengano di- 
chiarati sani ed idonei al combattimento da medici ed anche da neu- 
rologi, che non siano ben edotti delle caratteristiche della malattia. 

Non è questa la sede in cui ci si possa addentrare in particola- 
reggiate considerazioni di ordine medico; accenniamo solo come la 
malattia faccia in special modo le sue vittime tra i pugili di profes- 
sione e sia specialmente diagnosticabile nei cosiddetti partners della 
Sparringboxe (allenamento pugilistico). Si tratta di individui che in 
un primo tempo hanno calcato il ring e magari con buon successo, 
ma che dopo le prime fasi subdole della malattia si sono dovuti ri- 
tirare dagli stadi, non trovando più i cosiddetti ingaggi di prima se- 
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rie per incontri pubblici e talora si debbono adattare, per guadagnarsi 
il pane, a quella specie di schiavitù costituita dalla più o meno no- 
made partnership per l’allenamento dei fortunati. 

Quando la malattia giunge al suo stadio conclamato (comune- 
mente nello spazio di due o tre anni) sembra non vi sia speranza di 
alcuna regressione: il colpito diventa una « rovina umana », una « de- 
generazione vivente ), è costretto anche ad infami mestieri, anche a 
terminare la sua esistenza in manicomio. Quelli che sfuggono poi 
al manicomio si danno a vendere i programmi o le vite romanzate dei 
caduti sullo sport. Così mi occorse di vedere a New York ai funerali 
del grande campione Baby Ruth. Ma a maggior ragguaglio vale la 
pena di ascoltare un attento giornalista. Lo stato miserando di alcuni 
di questi individui è assai bene descritto in una corrispondenza dal- 
l'America comparsa in un giornale italiano. Scrive il Roggero: 


Si diventa così punch-drunk, uno stato ben noto ai pugilatori americani 
in cui le vittime diventano dei semi-idioti, con una vaga reminiscenza di 
quello che furono una volta. Si aggirano intorno agli stadi dove si svolge 
un incontro nella speranza di incontrare persone che li conoscano e offrano 
loro qualche cosa in memoria dei tempi andati. 

Chi scrive rammenta un caso pietosissimo. Si trattava di un atleta di 
origine italiana conosciuto sotto il nome di Joe Green, di Filadelfia. 

Era un colosso, perfettamente formato, ancora in giovane età. Pur non 
avendo grande potenzialità aggressiva era uno dei più formidabili incassa- 
tori mai esistiti. Nessun campione era riuscito a metterlo k.o. Appena veni- 
va abbattuto da un tremendo colpo si rialzava come una palla di gomma. Il 
suo grido di battaglia era che nessuno era riuscito ad addormentarlo sul 
ring. Ma i colpi numerosi, migliaia, produssero alla fine il loro effetto. 
Joe Green si ridusse a camminare a passettini, con il capo gettato in avanti 
e la bava gli colava dalla bocca: vendeva i programmi all’ingresso dello 
stadio dove egli aveva un tempo trionfato. 


Ma non si creda che vada sempre così: con molto maggior fre- 
quenza si riscontrano anche le forme fruste od incomplete in profes- 
sionisti che abbiano un certo numero di anni d’attività. (Per esattezza 
la forma frusta di « suonatura » esiste anche in altri sport, come 
rugby, tuffo, lotta, e anche, perfino, nei calciatori che abusano del 
giuoco di testa). 

Ciò che riesce poi caratteristico è che la malattia incide più so- 
vente in coloro che praticano una elementare boxe, priva di tecnica 
e quindi sono più esposti ad essere colpiti al capo; e sono anche in- 
dividui arditi e coraggiosi e che hanno una particolare resistenza al- 
l’incassaggio, vale a dire possono resistere a ripetuti colpi al capo 
— come abbiamo visto — senza perdere la coscienza, completamen- 
te. La loro intelligenza trovasi in genere al di sotto della media, per 
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cui anche quando avvertono confusamente i primi sintomi del male, 
non hanno la destrezza di ritirarsi subito dalla carriera. 

Una buona percentuale di pugili professionisti presenta per lo 
meno forme fruste della malattia e pare che l’incidenza di queste 
forme vada sempre più aumentando, forse per la tecnica pugilistica 
più offensivamente precisa, la quale permette di sferrare i colpi con 
maggior esito positivo, ed anche per il cambiamento dei gusti nelle 
folle, le quali oggi domandano, ripeto, l’offensiva senza quartiere, sen- 
za riguardo ai colpi, trasformandosi così la gara in una, talvolta, solo 
irragionevole, furente serie di colpi, dove vince chi ha più saputo, 
ripeto, incassare. Ed in questi casi, chi più incassa più sarà vittima 
della malattia dei pugili: cranioencefalopatia da pugilato che Ramaz- 
zini redivivo non esiterebbe ad aggiungere nel catalogo delle malattie 
professionali. 

È giunto il momento di raccogliere le vele di questa nostra tra- 
versata nel campo della pugilistica. La stampa italiana ha segnalato 
abbastanza — prima dell’applicazione della legge presentata in Sena- 
to, nel 1950 — recentemente i casi di morte di Loy, Verdinelli, Bèr- 
tola, caduti vittime del loro professionismo e, secondo le considera- 
zioni di aleuni medici sportivi competenti, dei colpi ripetuti sulla te- 
sta, che causarono piccole emorragie cerebrali. 

All’estero, abbastanza di frequente vengono riportati dai giorna- 
li casi analoghi. Ci si deve domandare quindi se non vi sia qualcosa 
di « guasto », qualcosa che funzioni male nella tecnica organizzativa 
degli incontri pugilistici. Invero, dai quotidiani dei diversi paesi emer- 
gono talvolta, a proposito di questi incontri, delle circostanze abba- 
stanza sorprendenti e che lasciano un senso di preoccupazione per la 
vita di tanti ignari giovani che corrono le arene pugilistiche, ed an- 
che di indignazione per le scorrettezze di talune commissioni organiz- 
zatrici delle partite di pugilato. Basta citare, tra i tanti, alcuni dei 
casi riportati in argomento dalle cronache, perché possiamo servirce- 
ne di paradigma per evenienze simili nei vari paesi dove si pratica 
il pugilato sul ring. 

Nel 1947 moriva in un ospedale di Cleveland (Ohio) il venti- 
duenne boy-boxeur Jimmy Doyle in seguito ad una dura partita col 
temibile campione Ray Robinson. Il Doyle, in un incontro avvenuto 
nello stesso ring di Cleveland l’anno precedente aveva subito un 
knock-out così severo da dover essere tenuto lontano dagli stadii per 
ben nove mesi. Il comitato organizzatore della partita col Robinson 
era perfettamente edotto delle condizioni cerebrali del Doyle, ma la 

speculazione commerciale incombente sull’incontro, non indusse il 
comitato medesimo ad annullarlo, nonostante una forte campagna di 
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opposizione condotta coraggiosamente da un cronista sportivo che ben 
conoscendo le condizioni del Doyle, andava profetizzando, che que- 
sti sarebbe uscito dal ring solo su una barella. E così la vita del gio- 
vane pugile fu sacrificata alla cupidigia affaristica del manager ed al 
la morbosa emotività della folla di Cleveland. Questa storia fa parte 
di una catena di fatti che corrono ancora per le bocche degli statu- 
nitensi. Che dire ad esempio, dei fatti ancor più straordinari occorsi 
in Nord-America quale l’ingaggio di pugili guerci? Tale il caso — si 
diceva l’anno scorso a New York — di Slugger White, che, sebbene 
riformato dal Consiglio di leva di New York, perché mancante di un 
occhio, statogli asportato con intervento chirurgico, ha combattuto 
nei rings della Pennsilvania, dell’Ohio, del Maryland, della Louisiana 
dopo essere stato riconosciuto abile dalle varie commissioni organiz- 
zatrici (forse per sostituzione, alla visita di controllo, con altro sog- 
getto pienamente idoneo?); la sua carriera di pugile terminò quando 
un diligente medico in California (unico Stato dell’Unione che im- 
ponga il ritiro della licenza pugilistica ad ogni boxeur che abbia su- 
bito lesioni di probabile natura cerebrale o sia comunque menomato 
per la lotta) riscontrò che il White era provveduto di un magnifico 
occhio plastico. 

Individui cupidi del denaro, senza scrupoli, in ùn mondo sotter- 
raneo di affaristi, sorretti, talora, da una stampa compiacente, osta- 
colano negli Stati Uniti ogni onesto tentativo di pulire quegli ambien- 
ti pugilistici da cui escono fiumi di dollari, ma anche una quantità di 
storpi, di ciechi, di massacrati nel viso, di menomati cerebrali: indi- 
vidui che antecedentemente potevano considerarsi anche come cam- 
pioni di prestanza e di robustezza fisica. 

Difficile riesce a porre il problema del rimedio a simile stato di 
cose. Ma quando una di quelle giovani vite scompare dal ring o spet- 
tacolarmente per morte professionale o silenziosamente per degrada- 
zione delle sue facoltà mentali o fisiche, ci si può domandare se ne- 
gligenze che diremmo ufficiali non siano eventualmente commesse 
e non si commettano e tali da esser causa dei disastri che nel corso 
della nostra breve trattazione abbiamo accennati? 

Comunque, anche dopo gli incoraggianti risultati ottenuti con 
la nostra legge crediamo pur opportuno riflettere se non sia anche 
il caso d’estendere una ben condotta propaganda tra il pubblico ap- 
passionato agli incontri pugilistici e tra gli stessi pugili, dilettanti e 
professionisti, collo scopo che si ritorni a quel vecchio gusto sportivo, 
che apprezzava nel cartellino dei giudici più i colpi parati che i colpi 
portati a segno, vale a dire quando la tattica pugilistica sulla arena 
fondavasi più sulla difesa che sull’attacco indiscriminato. 
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Si è fatta propaganda contro la corrida dove muore il toro, e 
molto raramente l’uomo. Si fa la propaganda contro la vivisezione 
degli animali da esperimento, che pur forniscono all'uomo qualcosa 
che gli salva o gli prolunga la vita. Escogitiamo tutti i mezzi idonei 
o applichiamo al massimo, senza debolezze, le norme cautelative per 
ridurre al minimo fatale il tributo di vittime a quest’altra deità mo- 
derna che è lo sport senza limiti. 

Abbiamo dovuto fremere da ragazzi, alla scuola di latino, di fron- 
te alle lotte dei gladiatori e alle loro formule di rassegnazione; fac- 
ciamo sì che il dominio del denaro non debba essere maggiore di 
quello della potestà imperiale, in bestialità, eccitata al caso dalla folla 
sconsigliata, dove allora come oggi, le donne (il sesso gentile) si face- 
vano notare per ferocia. Capisco che gli impresari dicono che una ec- 
cessiva castigatezza sportiva, « rovina la riunione » o « non fa spetta- 
colo ». Ma almeno abbiamo « rispetto », e applichiamolo e facciamolo 
applicare tale rispetto, per quanto è in noi, perché non sia detur- 
pata oltre il fatale, lesa e minorata nella parte più nobile, questa 
meravigliosa fabbrica del corpo umano, per dirla con gli antichi ana- 
tomici, singolarissima fabbrica, fatta ad immagine e somiglianza 
di Dio. 

GIUSEPPE ALBERTI 








FATTI E COMMENTI 


CASTIGO DELLA BORGHESIA 


L’imperversare degli scandali che si succedono, si intrecciano e 
si contrappongono in una specie di danza macabra fanno pensare, 
con tristezza, ad una decadenza inarrestabile di una classe che non 
avendo saputo o potuto trovare in se stessa nuovi impulsi morali e 
suscitare forze di rinnovamento, si dissolve nella corruzione e si com- 
piace del suo dissolversi. L’imputare a questo o quel partito, a questa 
o quella filosofia, alla Riforma o alla Controriforma la responsabi- 
lità di tale decadenza sembra oramai un giuoco altrettanto antico 
quanto noioso. Trasformarsi in moralisti e recitare la parte di catoni 
scettici può far comodo proprio a coloro che han perduto persino 
la foglia di fico della prudenza; e si è visto, proprio in questi ultimi 
giorni, come certa gente vada a finire. Ancor più comodo può fare 
ad altri non meno illustri personaggi auspicare ed attendere la fine 
del mondo antico praticando la corruzione degli antichi e il cinismo 
dei moderni ed assicurando così a se stessi fortune finanziarie e po- 
tere politico all’insegna del tramonto d’una civiltà. È uno spettacolo 
che si è sempre visto in epoche di transizione, all'indomani di grandi 
conflagrazioni, all’irrompere di nuove classi, nel formarsi di nuove 
ricchezze, nella crisi economica e nella confusione finanziaria. È un 
panorama amaro e squallido che si profila a coloro che, non certo per 
loro fortuna, emergono dalle rovine delle guerre perdute e delle dit- 
tature crollate e sono condannati — secondo un detto famoso — ad 
amministrare le miserie (morali e materiali) del loro paese. Non è, 
ripeto, uno spettacolo nuovo anche se è sempre uno spettacolo triste, 
amaro e fin repugnante. 

Sebbene la storia ci insegni che essa non ha mai insegnato nulla 
a nessuno, tuttavia si deve ammettere che nella corruzione e nella de- 
cadenza di classi e di regimi e di istituti era — però — dato cogliere 
l’elemento positivo di una reazione vitale: una reazione intima, una 
revisione di valori; una critica, talora spietata, che affrettava la dis- 
soluzione, ma preparava la rinascita. Il fatto nuovo è questo: la crisi 
degli scandali diffonde il germe di infezione nei ceti più diversi, al 
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riparo o con il favore di opposte ideologie, senza che alcuna reazione 
vitale si manifesti: un mondo malato sembra si compiaccia nello scri- 
vere la cronaca della propria malattia mortale non solo senza uno 
sforzo di reazione, ma senza neppure la sfida del cinismo. E non dico 
la superbia stoica che significherebbe il riconoscimento di un tra- 
passo e di una trasformazione, l’accettazione della morte necessaria 
al nascere di un mondo nuovo. 

La tesi di Arnold Toynbee sulla « sfida e risposta » può essere 
molto ingenua e sembrare persino dettata dall’umorismo di un dotto, 
ma è certo che la « sfida » e cioè il processo disgregatore di una so- 
cietà è in atto, e la « risposta » consiste per ora nella pura e semplice 





0 e “ k tg; ai i i : 
Ri rinuncia. La borghesia italiana sembra compiacersi nel constatare il 
ner progresso del male e profetare la propria fine. Dico: la borghesia, 
li è poiché, quali che siano le ideologie e le strutture economiche, in fin 

dei conti, è proprio in questo ceto, fluido ed aperto, che si coglie la 
om- xt : n È 

grande crisi del nostro tempo, e si avverte la disperante tristezza 
esta : . . Ù È R 
abi della rinuncia. Proprio dalla decadenza della borghesia viene la « sfi- 
via da », e cioè la minaccia della fine di una civiltà: ma da essa non è 
tunni ancora venuta nessuna « risposta ». È molto comodo prendersela con 
ii i cattolici e la Controriforma, con il comunismo ed il marxismo, con 
imi il liberalismo, il radicalismo e il materialismo, e abbandonarsi all’in- 
là differenza morale e annullare nel giuoco meccanico dei partiti, la 
lino vita dello Stato e contentarsi di rimedii esterni e puramente ammini- 

strativi; è proprio in questo comodo adagiarsi che sta la rinuncia e, 
smo : È È 5 
po- così continuando, la certezza della fine. Lo scandalo che non si con- 
nie verte in protesta e reazione, ma si dilata in cronaca nera ed in sadico 
mai compiacimento, è la contemplazione del male e l’accettazione dell’ir- 
seit reparabile. 
si Le proteste, che si leggono, o le lamentazioni che si ascoltano 
per sono pure espressioni retoriche; di una retorica libresca e rancida; 

e se qualche cosa significano, il loro significato non è altro che quello 

dit- Peirce x 

di un nuovo scandalo: lo scandalo, appunto, della indignazione falsa 
. ad P 
và e retorica. E tutto, alla fine, continua come prima e peggio di prima. 

, . . . . 

ate La forza politica di una classe consiste nella sua forza morale, 
. , . . . 

nella sua concreta azione, non nelle sue espressioni verbose e false; 
ullle nel suo senso dell'eterno e degli eterni valori, nella sua azione co- 
de- stante nel difenderne la validità, nell’affermarne la validità contro 
sere o la minaccia, sempre presente, della corruzione e della decadenza. È, 
una nei momenti di crisi, nella tensione e nello sforzo per la loro riaffer- 
dis- mazione, pur nelle trasformazioni necessarie delle costituzioni poli- 
risi tiche e del tessuto sociale. 


La borghesia italiana (e non importa in quale partito politico 
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abbia immesso le sue forze e trasferito i suoi intellettuali) si è, fino 
ad oggi, rifiutata a questo sforzo e si è abbandonata ai piaceri tipici 
della decadenza: il godimento sensuale della ricchezza, l'egoismo della 
conservazione, la politica della paura. E ancora non si accorge che 
la tregenda degli scandali altro non è che lo specchio delle sue colpe 
e la conseguenza delle sue paure: il suo castigo morale. O accetterà 
il castigo per riprendere la sua via nella severità dei costumi, nella 
dedizione al lavoro ed al risparmio, o morirà nella vergogna. E le 
generazioni nuove pronunceranno una condanna senza appello e co- 
struiranno, poiché la vita di un popolo non si spegne per la inerzia 
delle sue classi dirigenti, una nuova società rifiutando, come pura- 
mente passiva, l’eredità di padri viziosi e dissipatori. 

Una sconfitta militare, una crisi sociale sono momenti tragici nel- 
la vita di un popolo; ma niente più che momenti, dai quali è sicuro 
il riscatto se lo spirito sia ricco di virtù, se il sacrificio animi lo sforzo 
della ricostruzione e del rinnovamento, se la solidarietà si esprima in 
un nuovo slancio di fede e di amore; se il respiro della vita pubblica 
si allarghi nella proclamazione della verità e nella pratica della virtù. 

Non c’è nulla di male — come oggi si pensa — a parlare di verità 
e di virtù. E non c’è proprio nulla da ridere. Bisognerà, se mai, ridere 
proprio di coloro che credono che verità e virtù siano cose da ridere. 
Se la borghesia vuol ridere ancora, come ha riso fino ad oggi, e non 
soltanto riso di queste parole, essa riderà di se stessa, e riderà della 
sua rinuncia a vincere il vizio che la mortifica e già la soffoca. 

La tregenda degli scandali è il suo castigo: suoi sono i protago- 
nisti, sue sono le origini degli scandali stessi, suoi sono i costumi che 
la avviliscono e ci avviliscono. Importa poco che la moneta falsa si 
rovesci e vedasi ora una faccia politica ed ora un’altra; importa an- 
cora meno che la responsabilità giuridica colpisca da una parte o 
dall’altra. Il punto centrale della crisi è sempre ed unicamente in una 
decadenza di costumi, in un avvilimento morale, in una rinuncia al- 
l’azione, in una lacerazione del tessuto vitale dello Stato della quale 
la borghesia è colpevole. 

Eravamo usciti dalla disfatta militare con l’impegno di guardare 
a fondo nelle nostre piaghe, di restaurare il costume civile, il diritto 
pubblico e privato, di restaurare lo Stato nella sua essenza spirituale, 
di offrire alla gioventù un campo aperto, di contese aspre, ma degne 
e nobili. Ci siamo avvolti nel malcostume, ci siamo perduti nella dis- 
sipazione ed abbiamo assistito alla restaurazione della immoralità. 
Alla fine il precipizio ci si è aperto davanti: ed ora si tratta di sapere 
se dovremo precipitare, di compromesso in compromesso, di espedien- 
te in espediente, con un po’ più di prediche o un po’ più di cinismo. 
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Il castigo è venuto: e si chiama disgusto e sfiducia. Il male è 
arrivato al punto dell’infezione mortale. Non è più il tempo delle 
vane speranze, ma delle azioni risolute. È il tempo di restaurare la mo- 
ralità; di immergersi nel lavoro che redime, di condannare il vizio, 
di non sopportare l’ipocrisia, di rifare lo Stato nell’animo dei cittadini. 

La « sfida » punta la spada al cuore del popolo italiano: occorre 
pronta e sicura la parata e la risposta. Ma non sarà con l’ironia trop- 
po facile e con il gusto dell’ozio e del piacevole vivere che ci salve- 
remo. 

La retorica che invoca la virtù dei padri non serve a nulla. È la 
nostra virtù che occorre: la dedizione della nostra vita alla bontà 
delle nostre opere. 


Mario FERRARA 














NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Dopo gli accordi di Parigi - Rinnovate manovre sovietiche contro l’alleanza difensiva 
dell’Occidente - 11 problema della distensione - L’autorità italiana insediata a Trieste. 


Nello stesso giorno, 27 ottobre, in cui a Parigi venivano firmati gli 
accordi per la restituzione della sovranità alla Germania occidentale, per 
l'ammissione della stessa nella organizzazione atlantica come quindicesimo 
membro della N.A.T.O., e per la istituzione della U.E.0., Molotov, a Mosca, 
consegnava una nota agli ambasciatori britannico, francese e americano per 
tentare ancora — e non è stata l’ultima volta — di riprendere il dialogo 
che il Governo sovietico aveva iniziato, fino dalla conferenza di Berlino, 
allo scopo di indurre le Potenze occidentali ad abbandonare ogni idea di 
organizzazione difensiva dell'Europa. Era nuovamente, la proposta di Mo- 
lotov, quella di discutere il problema tedesco e la questione della sicurezza 
collettiva europea d’intesa con la Russia, proposta che — faceva capire la 
nota sovietica — era secondo il Governo di Mosca meglio accettabile da 
Londra, da Parigi e da Washington ora che la C.E.D. aveva fatto fallimento. 
La conferenza a quattro, da riunirsi entro novembre, avrebbe dovuto discu- 
tere su tre punti: la riunificazione della Germania previe libere elezioni, 
l’allontanamento delle truppe di occupazione tanto dalla Germania occi- 
dentale quanto da quella orientale, la riunione di una conferenza avente 
lo scopo di creare un sistema europeo di sicurezza collettiva. Non essendovi 
nulla di nuovo in queste proposte sovietiche, è naturale che l’atteggiamento 
dei tre Governi occidentali nei confronti di esse sia stato quello già noto, 
cioè, non ostante le apparenze, radicalmente negativo. Infatti essi non hanno 
respinto l’idea della distensione e la proposta di un incontro a quattro per 
cercare il modo di realizzarla, soltanto hanno ripetuto che si sarebbe potuto 
attuarlo dopo che gli accordi di Parigi avessero avuto la ratifica da parte 
di tutti gli Stati che li avevano conclusi. Su questa condizione gli Alleati 
occidentali hanno mostrato di essere irremovibili, ma siccome per la Russia, 
invece, l’essenziale scopo della conferenza sarebbe stato quello di rendere 
inutile o impossibile l’attuazione degli accordi di Parigi, è chiaro the il 
dialogo voluto dal Governo sovietico era praticamente privo di contenuto, 
e si risolveva, diciamo pure, in una reciproca presa in giro. Prima ratifi- 
chiamo gli accordi di Parigi e accogliamo nella N.A.T.0. la Repubblica 
Federale tedesca — hanno continuato a dire gli Alleati occidentali — e poi, 
poste così le fondamenta per la pacificazione dell’Europa, potremo inten- 
derci con i Sovietici; il guaio è, che secondo costoro sono proprio gli accordi 
di Parigi e il riarmo della Germania quale membro della organizzazione 
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atlantica, che rendono impossibile la distensione cioè l’instaurazione di rap- 
porti stabilmente pacifici tra gli Alleati occidentali e l’U.R.S.S. 

Come si possa uscire da questo circolo vizioso, Dio solo lo sa, ma po- 
trebbe anche darsi che non fosse assolutamente necessario uscirne d’un tratto 
e che col passare del tempo — a meno di qualche colpo di testa da una 
parte o dall’altra — certe difficoltà, che sono attualmente gravi, finissero 
per attenuarsi. Si sostiene, specialmente in America, che ai Russi bisogna 
mostrare di non aver paura e di essere forti e pronti a tutto, perché essi 
diventino malleabili; così si risponde alle preoccupazioni di coloro i quali 
dicono che se l’Occidente si accaparra per sé la Germania di Bonn, si pre- 
clude per sempre, e pericolosamente. la via a una qualsiasi intesa con i 
Sovietici, e si aggiunge che bisogna, al contrario, rendere l’intesa possibile 
convincendo costoro della ferma volontà dell’Occidente di non rinunciare 
a difendersi: solo in tal modo la Russia si persuaderà della non convenienza 
di attaccare. D'altronde, chi può prevedere quel che accadrà in Germania, 
quale evoluzione subiranno i rapporti fra Tedeschi occidentali e Tedeschi 
orientali, in quale direzione l’idea unitaria, che in Germania è certamente 
viva, tenderà a realizzarsi? Chi può escludere che una Germania unificata 
e apertamente o clandestinamente riarmata, finisca col dare dei grossi di- 
spiaceri tanto ai suoi vicini occidentali che a quelli orientali? 

La parola d’ordine fra gli Alleati atlantici è dunque: affrettiamo la 
ratifica degli accordi di Parigi, affinché il blocco dell’Occidente diventi, 
da strumento diplomatico, realtà di fatto; dopo di ciò, nulla vi sarà di 
meglio che un buon compromesso con la Russia. Quello della volontà di 
accordarsi con i Sovietici, sempre alla condizione anzidetta, è un tasto che 
è stato toccato, durante le ultime settimane, tanto a Washington da Eisen- 
hower e da Dulles, quanto a Londra da Churchill, e poiché anche da parte 
della Russia non sono mancati atteggiamenti che, cum grano salis, potreb- 
bero definirsi amichevoli, molte speranze sono fiorite riguardo alla possi- 
bilità di realizzare, prima o poi, un modus vivendi con la Russia. Durante 
un ricevimento al Kremlino per il trentasettesimo anniversario della Rivo- 
luzione (7 novembre), Malenkov ha conversato con l’ambasciatore degli Stati 
Uniti, signor Bohlen, e con quello di Gran Bretagna, signor Hayter, in ter- 
mini e con un tono tale, che le sue parole sono state giudicate come una 
vera e propria « apertura di pace ». Pare, infatti, che Malenkov non si sia 
limitato ad auspicare il ristabilimento di buoni rapporti fra la Russia e le 
Potenze occidentali, ma abbia dato indicazioni sul metodo che occorrerebbe 
seguire per sbloccare la situazione internazionale. Si è parecchio almanac- 
cato sul vero senso delle parole di Malenkov, e se ne è ricavato che questi 
lasciava cadere, almeno provvisoriamente, l’idea di una conferenza a quattro 
e ancor più quella, cara a Churchill, di un incontro « ad alto livello » ossia 
tra i capi dei Governi, mostrando invece di preferire il metodo dei normali 
contatti diplomatici, per risolvere i problemi dal meno grave al più grave 
uno alla volta. L’ambasciatore Bohlen si è attirato — benché difeso da 
Eisenhower e da Dulles -— le aspre critiche di senatori repubblicani come 
Knowland e Bridges, che sono anticomunisti arrabbiati: secondo costoro 
Bohlen non avrebbe neanche dovuto accettare l’invito per il ricevimento, 
in segno di protesta contro l’incidente aereo verificatosi qualche giorno 
prima, cioè l’ahbattimento di un aereo militare americano, non lontano 
dalle coste del Giappone, ad opera di aerei sovietici. Il Governo americano, 
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da parte sua, ha reagito all’incidente con una certa calma, ed anche questo 
è stato un segno di volontà pacifica. Bisogna pensare che Knowland, e con 
lui i repubblicani « asiatisti » (coloro che vogliono concentrare le forze 
americane contro l’Asia comunista, lasciando che gli Europei se la sbrighino 
da sé), avevano chiesto addirittura la rottura dei rapporti diplomatici fra 
Washington e Mosca; invece lo stesso Eisenhower ha contribuito, commen. 
tando l’incidente aereo dopo la malenkoviana « apertura di pace », al for- 
marsi di un’atmosfera psicologica favorevole alla distensione. 


* * * 


Sarebbe tuttavia esagerato il dire che la fioritura delle speranze, alle 
quali si accennava prima, abbia dato dei frutti sensibili. È difficile sottrarsi 
al dubbio che quando i Sovietici manifestano pensieri di pace e di colla. 
borazione con l’Occidente, concepiscano — probabilmente in buona fede — 
la pacificazione come pura e semplice accettazione, da parte degli Alleati, 
di ogni loro pretesa; che vogliano aver tutto senza dare niente, impedire 
cioè il blocco militare degli Occidentali ma mantenere e rafforzare il blocco 
orientale. 


La testardaggine con la quale costoro tornano su certe loro proposte 
anche quando è chiaro che gli Alleati non potrebbero accettarle se non 
capovolgendo o rivoluzionando tutta la loro politica, sembra dare ragione a 
chi li accusa di fare nient'altro che della propaganda 0, come sostiene Know- 
land, di voler far penetrare il « cavallo di Troia » della distensione nella 
cittadella della democrazia per distruggerne le forze dall’interno. 

Ma quel che ha allarmato il Governo americano e dato buoni argomenti 
agli anticomunisti « asiatici » sono state le notizie dalla Indocina, dove le 
cose andrebbero piuttosto male (meno allarmati, in realtà, sono gli Inglesi). 
Pare che nel Vietminh, O Ci Min stia concentrando ingenti forze in ispregio 
delle norme armistiziali, come se volesse muovere verso nuove conquiste, 
mentre nel Laos si intensifica l’azione di bande di comunisti cinesi, altre 
premono ai confini della Tailandia, e perfino nel Vietnam meridionale — 
quello rimasto al di qua della linea di armistizio — la popolazione, sobil 
lata da emissari di O Ci Min, starebbe per ribellarsi contro il Governo. 
Foster Dulles ha annunciato che intende convocare una conferenza della 
S.E.A.T.O. (l’organizzazione degli otto Stati che hanno firmato il patto di 
Manila) per studiare misure concrete contro l’espansione del comunismo nel. 
l'Asia sudorientale. L’ipotesi che le elezioni nel Vietnam, fra due anni, 
diano il paese in mano ai comunisti, non è affatto avventata. 

Data questa situazione sostanzialmente statica, è caduta come un sasso 
nella bambagia la proposta che Molotov ha lanciato il 13 novembre a ven- 
titre Paesi europei, compresa l’Italia, per la convocazione, alla data del 29 
novembre, di una conferenza dei Paesi suddetti più gli Stati Uniti e la Cina, 
quest’ultima come osservatrice, conferenza dalla quale dovrebbe, al solito, 
uscire un sistema collettivo di sicurezza, rendendo inutili l’organizzazione 
difensiva dell’Europa occidentale e il riarmo della Germania di Bonn. Chi 
ricorda che la stessa identica proposta è stata fatta dalla Russia nello scorso 
luglio, durante la conferenza di Berlino, e poi ancora in agosto, ha in 
questo fatto la riprova degli strani metodi della diplomazia sovietica, e 
non può non esser messo in sospetto anche se la sostanza delle iniziative 
di Mosca sarebbe, in astratto, approvabile. Certo, una alleanza generale, 
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reciprocamente difensiva, di tutti i Paesi d’Europa rappresenterebbe — an- 
che solo in quanto renderebbe inutile o impossibile una eventuale rina- 
scita del militarismo tedesco — una soluzione teoricamente desiderabile, 
bene inteso in una situazione internazionale tutta diversa dall’attuale, ma 
il proporla non porta, in pratica, nessun contributo all’azione che gli Alleati 
occidentali hanno intrapreso sostituendo la U.E.0O. alla utopistica C.E.D., 
nessun contributo, cioè, all’azione volta a creare un equilibrio tra le forze 
oggi dominanti in Europa, tra l'Occidente democratico e l'Oriente comu- 
nista. 

Malenkov ha ripetuto che la coesistenza fra regimi capitalistici e regimi 
socialistici è possibile (del resto, ciò disse più volte anche Stalin), ma coe- 
sistenza implica equilibrio di forze, non sottoposizione dei Paesi occiden- 
tali al blocco comunista. Questa è la definitiva ragione per cui a qualsiasi 
negoziato mirante a realizzare la distensione fra la Russia e gli Alleati, 
questi vogliono far precedere la ratifica degli accordi di Parigi, dall’attua- 
zione dei quali risulterà che le democrazie occidentali sono altrettanto forti 
del blocco comunista. 

L’Italia, come ha avuto più volte occasione di dire il ministro degli 
Esteri, on. Martino, si allineerà, nel rispondere alla proposta sovietica, 
con le Potenze occidentali. Il ministro ha esortato il Parlamento a ratificare 
al più presto gli accordi di Parigi, appunto per rendere possibile una ri- 
presa fruttifera del dialogo con la Russia. La data del 29 novembre era 
evidentemente inaccettabile, perché non bastano sedici giorni per prepa- 
rare seriamente una conferenza della complessità e importanza di quella 
proposta da Mosca, ma se la conferenza, ha dichiarato Martino, fosse rin- 
viata a dopo la ratifica degli accordi di Parigi, « ritengo che il Governo 
italiano accoglierebbe con entusiasmo la richiesta dell’U.R.S.S. ». 

È ben certo che tutto ciò che può condurre l’Europa a una pace sta- 
bile e solida, costituisce elemento primario della politica estera italiana. 


* x » 


E la Francia? Che cosa farà la Francia, della quale non abbiamo par- 
lato finora perché il Governo francese, ancora preso nella polemica con 
quello tedesco relativamente alla Saar (Adenauer, a un certo momento, ha 
rimesso in discussione l’accordo raggiunto a Parigi, che pareva aver posto 
la parola fine all’annosa questione), era come tagliato fuori dalle discus- 
sioni provocate dalle concilianti mosse sovietiche? Ma Mendès-France, an- 
dato a Washington allo scopo di cancellare gli ultimi dubbi degli Americani 
sul suo « neutralismo », si è improvvisamente inserito nella fase politico- 
diplomatica con una proposta originale, che il Governo americano ha mo- 
strato di non gradire, ma che probabilmente finirà col rivelarsi non inop- 
portuna. 

Il Presidente del Consiglio francese ha pronunciato un breve discorso, 
davanti all'Assemblea Generale delle Nazioni Unite, il 22 novembre; poche 
ore prima era improvvisamente morto Vishinski, il capo della delegazione 
sovietica, violento e prepotente assertore della politica di Mosca nella sua 
qualità di fedele esecutore delle direttive prima di Stalin e poi di Malenkov. 
Mendès-France ha respinto anche lui la proposta sovietica per la confe- 
renza paneuropea, definendola né realistica né ragionevole, ma ha proposto 
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a sua volta che, dopo ratificati gli accordi di Parigi, Stati Uniti, Gran Bre. 
tagna, Francia e Russia si riuniscano nel prossimo maggio; verrebbero così 
superate le obiezioni dei Paesi occidentali contro la riunione di una con- 
ferenza prima della ratifica, e sarebbe offerta alla Russia l’occasione di di- 
scutere dopo di questa. Ancora più interessante è il punto di vista che 
Mendès-France ha manifestato circa lo svolgimento dei rapporti fra blocco 
occidentale e blocco orientale. Poiché gli accordi di Parigi hanno avuto lo 
scopo non solo di riarmare la Germania ma anche di creare un meccanismo 
di controllo degli armamenti di tutti i membri della U.E.O., così la Russia 
potrebbe stabilire un meccanismo simile per il controllo degli armamenti 
nell’Europa orientale, e allora tra i due sistemi di controllo si potrebbero 
scambiare delle garanzie, sulla cui base diventerebbero possibili accordì 
fra gli Alleati occidentali e il blocco comunista circa la riduzione degli ar- 
mamenti dell’una e dell’altra parte. Sarebbe aperta una via maestra verso 
l’instaurazione della pace in Furopa prescindendo sia dalla unificazione del- 
la Germania, sia dalla creazione di un sistema europeo di sicurezza collettiva. 

Vishinski, nei giorni precedenti immediatamente la sua morte, aveva 
avuto dei colloqui privati col delegato permanente americano presso l’O.N.U., 
Cabot Lodge, per concordare il voto sul progetto di pace atomica, proposto 
circa un anno fa da Eisenhower. Il progetto è stato approvato, dalla Com- 
missione politica dell’O.N.U., alla unanimità, ossia anche dalla Russia e 
dai suoi satelliti (23 novembre). Non si tratta di un piano per il controllo 
delle armi atomiche e termonucleari, ma di una vera e propria disciplina 
internazionale dello sfruttamento dell’energia atomica a scopi industriali e 
scientifici. 

In quanto alla corsa alle armi atomiche e termonucleari, non vi è altro 
da dire che essa continua tra la Russia e gli Stati Uniti. Si è saputo che la 
prima sta attuando, in proposito, un « programma accelerato », il quale com- 
prenderebbe artiglieria e missili atomici, nonché bombe all’idrogeno di 
potenza molto superiore a quella delle bombe finora sperimentate in Si- 
beria e nell’Oceano Artico. Negli Stati Uniti è stata costruita una super- 
bomba all’idrogeno di potenza pari a quarantacinque milioni di tonnellate 
di dinamite, ma si esita a sperimentarla a causa dell’incertezza che regna 
sulle conseguenze della sua esplosione specie nei riguardi degli effetti radio- 
attivi. 


* x * 


Il 26 ottobre è avvenuta a Trieste la consegna dei poteri dell’autorità 
militare inglese all’autorità militare italiana, che pochi giorni dopo li ha 
trasmessi all’autorità civile. La cerimonia della consegna non si è svolta 
secondo le regole predisposte, perché il legittimo entusiasmo della popo- 
lazione triestina è stato travolgente e sconvolgente. Non sono mancati fischi 
all’indirizzo del generale Winterton, certamente maleducati ma meritati. 
Non meno calda di entusiasmo patriottico la giornata del 4 novembre, cele- 
brazione, insieme, della lontana ma non dimenticata vittoria, e del ritorno 
di Trieste all’Italia. I Triestini hanno acclamato le rappresentanze militari 
e il Presidente della Repubblica, il quale ha finalmente appuntato al gonfa- 
lone del Comune triestino la medaglia d’oro a questo concessa già sei anni 
or sono. 

DEDUCTOR 
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STORIA E BIBLIOGRAFIA 


PIERO ZAMA, I Manfredi signori di Faenza. Faenza, Fratelli Lega, 1954 — MARIO 
FERRARA, Savonarola. Firenze, Leo S. Olschki, 1952 — GIULIANO MAMBEL- 
LI, Gli annali delle edizioni virgiliane. Firenze, Leo S. Olschki, 1954. 


Non vi è città di Romagna, anche tra le meno celebri e più ristrette, 
che non possa vantare qualche sagace illustratore e divulgatore delle sue glo- 
rie passate e recenti, delle sue tradizioni storiche letterarie artistiche, dei 
suoi più eminenti personaggi. Onuste e superbe di fasti e di avvenimenti so- 
lenni, come esse sono in generale, è giusto che abbiano sollecitato non meno 
l'amor proprio dei cittadini che la passione degli eruditi forestieri. 

Elencare, luogo per luogo, i nomi degli autori e delle opere illustrative, 
sarebbe lunga indagine ed estranea al nostro più modesto intento, che è 
quello di volgere lo sguardo e raccogliere l’attenzione sur una città sola: 
Faenza, per poter confermare il nostro pensiero, che cotesta città romagnola 
ha, negli ultimi decenni, richiamato sulla sua storia la premura e la diligen- 
za di seri indagatori ed efficaci espositori. Senza tener conto di monografie 
minori o saggi o contributi storici intorno alla città del Lamone e ai suoi 
dintorni, durante la prima metà del Novecento, (trascuriamo, quindi, le fon- 
ti edite e inedite, le storie e le cronache del passato remoto; trascuriamo l’o- 
pera molteplice più recente di Lanzoni, Ballardini, Rivalta, Rossini, Zecchi- 
ni ecc.); fermiamo la nostra attenzione su due esemplari modelli di storia 
locale: l’uno del 1909: Faenza nella storia e nell’arte, opera in collaborazio- 
ne di Antonio Messeri e di Achille Calzi; e l’altro dell’anno corrente 1954: 
I Manfredi di Piero Zama. 

Citiamo insieme le due opere, unicamente per dimostrare che la città di 
Faenza ha avuto, in questi ultimi anni, studiosi severi e attenti alle sue vi- 
cende antiche e moderne, presentate ai lettori in nobilissimi volumi illustra- 
ti, elegantemente impressi, l’uno dalla Tipografia sociale di Edoardo Dal 
Pozzo, e l’altro dallo Stabilimento editoriale dei fratelli Lega. Un’altra carat- 
teristica comune ai due volumi, è che, come il volume di Messeri e Calzi eb- 
be vita ed impulso dalla compartecipazione intellettuale e forse finanziaria 
della contessa Silvia Baroni Semitecolo Pasolini, — la dama cara al Carduc- 
ci —; così l’opera di Piero Zama vede la luce per la cooperazione di con- 
tributi personali del prof. dottor Pietro Montuschi, a cui è dedicata. Senti- 
menti lodevoli e azioni generose, che dimostrano «come possano rifiorire 
le gloriose vetuste tradizioni se comprese e sentite da menti elette e da no- 
bili cuori ». 

Il recente libro di Piero Zama, di pagine 330 (di questo solo è giusto 
oramai che si parli), si presenta all’esterno, col rosso minio del titolo, sur 
un fondo nero, nel quale spicca un frammento a colori della ciotola di nozze 
di Galeotto Manfredi con Francesca Bentivoglio nel 1482. Tutto l’insieme 
è di un risalto sorprendente e di un effetto immediato, e imprime fin dalla 
copertina un tono di nobiltà al volume. 

Ecco un pregio da notarsi: l'abbondanza e la rarità del materiale illu- 
strativo, con numerose rocche e torrioni e mura e porte di Romagna qui ri- 
prodotte, con chiese e palazzi e ruderi, con pergamene e autografi, con me- 
daglioni artistici “dei principali attori delle drammatiche vicende, e special- 
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mente con imprese signorili, boccali, decorazioni in maioliche, coppe amate. 
rie; suppellettile questa assai preziosa, eminentemente faentina. 

Quello, che il Messeri, nella sua storia più generale e di più vasta esten. 
sione, è costretto a trattare sommariamente, cioè le più lontane e spesso leg. 
gendarie notizie sui Manfredi, — dovendo necessariamente indugiarsi sulle 
origini della città di Lamone, e sul dominio esercitato su lei dagli Etruschi, dai 
Galli, dai Romani ecc., — Zama l’affronta fin dal primo capitolo, come com. 
porta il genere monografico della trattazione sua, e cerca di sciogliere l’e- 
nigma, destreggiandosi abilmente tra leggende e fantasie popolari. « Come 
poteva del resto, soggiunge egli, mancare il fiore della leggenda intorno alla 
culla dei Manfredi che ha, nel suo stesso nome, così armoniosa risonanza e 
così espressivo senso etimologico? ». 


E, infatti, non manca. Chi voglia spassarsela alcun poco dietro etimo. 
logie germaniche, figlie di imperatori, innamoramenti e fughe, antenati 
barbitonsori, imprese di flebotomi, legga il primo capitolo, dove la dulcissi 
ma gens Manfreda entra fantasticamente in scena; legga, prima di rintrac- 
ciare il solco della storia, e quindi cercare, sulla traccia dell’autore, in qual 
tempo il nome dei Manfredi di Faenza appare per la prima volta nei do- 
cumenti. 

Solo con questi avrà inizio la vera storia; col cominciare dei tumulti 
delle fazioni, delle incursioni guerresche, delle devastazioni, dei tradimenti, 
degli eccidi; e da Faenza il raggio delle lotte e delle violenze, per contrasti 
intestini e per sete di egemonia, si allargherà per tutta la Romagna, che 
veramente non fu mai « senza guerra ne’ cuor de’ suoi tiranni ». 

Nel volume dello Zama lo svolgimento di questi eventi storici, più spes 
so turbolenti che pacifici, avviene con una chiarezza lodevole, in forma sem- 
plice e piana, come esige un lavoro che ha più carattere divulgativo che 
erudito; o, meglio ancora, un lavoro in cui la erudizione è elaborata e di- 
gerita e amalgamata in modo da non riuscire pesante. 

Certe parti poi della materia storica si prestano di per sé a una tra- 
gica e commovente interpretazione e suscitano nel lettore un particolare 
fascino; come il capitolo che s’intitola La frutta del mal orto; dove lo Zama 
s’îndugia a commentare, illustrandola, la condanna dantesca, a cui soggiace 
frate Alberico, « il peggior spirto di Romagna ». Fra i dannati della T'olomea, 
sepolti fino alla testa, « non volta in giù, ma tutta riversata », è dominante 
la figura del traditore dei parenti chiamati con invito di pace. Ora, — in 
mezzo a tante tragedie della torbida Romagna — una pausa di relativa se- 
renità, allietata dalla poesia. Franco Sacchetti è podestà in Faenza, dove 
vive in piacevole dimestichezza con il signore della città Astorgio I, e tra 
di loro si scambiano versi. Ma forse, scrive Zama, il gusto di far rime era 
venuto ad Astorgio proprio per la presenza di Franco medesimo nella pic- 
cola corte, dove non è memoria che prima d’allora si poetasse. Comunque, 
Astorgio trovava tempo e voglia di trattar poeticamente col podestà a pro- 
posito di mele o di contese nel giuoco degli scacchi; come del resto aveva 
anche scritto quarantaquattro terzine per invocare la Vergine. Veramente, 
esclama a questo punto lo Zama, «i propositi più bestiali potevano andar 
congiunti, in questa gente di sangue e di ventura, a solenni professioni di 
fede e ad atti di pietà religiosa ». 


Con un altro Astorgio, chiuso dal Valentino in Castel Sant'Angelo col 
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fratello Giovanni Evangelista, ha fine, miseramente, la dinastia dei Man- 
fredi. Nel giugno del 1502 gli infelici giovanetti subirono il supplizio, e si 
videro poi i due cadaveri galleggiare nel Tevere. Astorgio III era figlio di 
quel Galeotto Manfredi, che era stato ucciso specialmente per istigazione 
della moglie Francesca Bentivoglio per cieca gelosia e per vendetta contro 
l'amante del signorotto, la bella ferrarese Cassandra Pavoni, per cui cera- 
misti faentini, medaglisti, orafi e pittori avevano adornato l’impresa per- 
sonale del signore. Lui, Galeotto, caduto barbaramente per mano di sgherri 
nel suo stesso palazzo; lei, la Pavona, dopo un lungo ritiro nel monastero 
di San Maglorio, finì per prendere il bianco ed aristocratico abito camal- 
dolese, ed assunse il nome di suor Benedetta. 

Così, nelle piccole corti come nelle grandi, sul declinare del Quat- 
trocento, passano cupe ombre di tragedie, che travolgono anche le belle 
donne e le amanti privilegiate. 

* x x 


Che a un vecchio « sentimentalmente e poeticamente savonaroliano », 
(come è piaciuto ad alcuno di definire il sottoscritto), possa venire in mente 
Girolamo Savonarola, scorrendo le pagine storiche di Piero Zama, non cre- 
do debba sembrare cosa soverchiamente fantastica e stravagante, e del tutto 
anacronistica. I tempi dei Manfredi, almeno per la seconda parte del Quat- 
trocento, sono quelli del Savonarola; i luoghi, tra Ferrara e Firenze, dove 
si svolgono le vicende — ma queste naturalmente antagonistiche — appar- 
tengono al frate e ai signorotti faentini. Gli uomini,... Bastano i nomi delle 
principali famiglie quattrocentesche: i Medici, gli Estensi, i Bentivoglio, 
gli Sforza, i Malatesta, i Riario, gli Ordelaffi: e, tra i papi, ce n’è di troppo 
a ricordare il Borgia col Valentino suo figlio. 

Non credo, dunque, che sia un controsenso anacronistico passar dalla 
Romagna a Firenze, dai Manfredi al Savonarola; tanto più che l’anno ce- 
lebrativo della nascita del Frate ferrarese (1452-1952) è chiuso da non mol. 
to. Mi riportano a questo abbinamento due grossi volumi, che, nella bian- 
chezza delle loro copertine, adagiati da mesi sul tavolo, vanno prendendo 
ogni giorno più l’avorio del tempo. L’uno e l’altro si intitolano Savonarola, 
e sono opera di Mario Ferrara, provveditore agli studi in Lucca. Ma il 
primo, di ben 452 grandi pagine, comprende prediche e scritti del Frate, 
commentati e collegati da un racconto biografico, con 18 tavole fuori testo; 
il secondo di 250 pagine e con 6 tavole fuori testo, è dedicato per più di 
un terzo a un approfondito ed esauriente studio intorno all’Influenza del 
Savonarola sulla letteratura e l’arte nel Quattrocento, e il resto a una Bi) 
bliografia ragionata sul Savonarola e a un Indice della bibliografia: indice 
dei nomi degli autori, dei curatori delle edizioni, dei traduttori, dei recen- 
sori. Detto questo, sarebbe detto tutto. Tuttavia è doveroso insistere alquanto 
sulla serietà del lavoro e sulla diligenza e competenza dell’autore, che è da 
tempo riconosciuto e apprezzato come uno dei più esperti e dotti studiosi 
del fiero Domenicano. 

È dello stesso autore il bel volume hoepliano del 1930, il cui disegno 
€ struttura sono stati seguiti anche nella redazione dei presenti volumi, che 
sono peraltro riusciti aggiornati e arricchiti di notizie storiche e biogra- 
fiche, avendo potuto valersi l’autore di oltre un trentennio di studi e ri- 
cerche. Chi abbia qualche dimestichezza col soggetto saprà facilmente ri- 















578 NOTE E RASSEGNE 





conoscere che la maggior parte degli scritti savonaroliani qui raccolti, ha 
avuto dal Ferrara per la prima volta un commento ampio e ricco di richiami; 
così che ne è venuta fuori non una biografia del Frate nel senso stretta. 
mente proprio della parola, ma qualche cosa di più; cioè un saggio di in. 
terpretazione della sua figura, desunto dai suoi scritti medesimi. E in ciò 
sta veramente il valore e il pregio del lavoro. 

Vanno anche ricordate, con particolare rilievo, le dieci pagine della 
Introduzione, in cui l’autore ha ordinato efficacemente e con sicura cono 
scenza un profilo del Savonarola, servendosi delle stesse linee che gli si 
eran venute palesando attraverso la lettura degli scritti; « un profilo trace 
ciato dal didentro, che, cioè, rivelasse la coscienza del Savonarola nel suo 
processo di formazione, con i vividi riflessi della sua profonda interiorità 
e con la esasperata logica della sua coerenza ». 

Del lungo e minuto studio sull’influenza del Savonarola sulla lettera 
tura e l’arte del Quattrocento; che riguarda, cioè, da una parte la produ- 
zione d’indole letteraria e popolare o popolareggiante; e dall’altra, fino a 
qual segno e in che modo le arti parteciparono al movimento savonaroliano, 
rimandiamo il lettore alle prime 72 pagine del volume secondo, che, in 
base a documenti per la maggior parte inediti, traccia le linee di un ori 
ginale capitolo sulla fortuna del Savonarola nel secolo XV e nel principio 
del secolo XVI. Le pagine dedicate alla interpretazione di alcune opere del 
Botticelli e al ritrovamento di un suo disegno, sono da segnalarsi come non 
prive di novità e d’interesse. 

Novità e interesse ancor maggiori presenta la Bibliografia ragionata 
di 652 numeri. A noi sembra che anche questa parte del lavoro, condotto 
con ogni diligenza, sia per riuscire di grande vantaggio agli studi savona 
roliani dal 1800 fino ad oggi. E facciamo nostro l’augurio di un maestro in 
Bibliografia, quale è il dott. Giannetto Avanzi, che cioè «il chiaro Autore 
vorrà e potrà impegnarsi a fondo per risolvere in modo definitivo, e come 
forma strutturale, e come totalitarietà di contenuto, il finora insoluto pro 
blema di una completa, organica e strumentale bibliografia savonaroliana ». 
* * » 
Un altro maestro in bibliografia non dubitiamo di riconoscere in Giu 
liano Mambelli, che da molti anni dedica le sue cure e la sua abnegazione 
a grossi tomi bibliografici su autori specialmente classici. Cominciò nel 1920 
con lo studio su Gli incunaboli della Biblioteca Trisi di Lugo, della quale 
fu per lungo tempo direttore. Sei anni dopo comparvero, presso Olschki 
in Firenze, Le traduzioni della « Divina Commedia » e delle Opere minori; 
volume che si ricollega, nel 1931, all’altro Gli Annali delle edizioni dan- 
tesche, presso lo Zanichelli di Bologna. Gli ultimi due volumi riguardano 
la letteratura latina, e precisamente Virgilio: Gli studi virgiliani nel secolo 
XX, del 1940; e Gli Annali delle edizioni virgiliane, del 1954, entrambi 
presso Olschki. 

Chi si fermi anche solo a sfogliare fuggevolmente cotesto volumone, de- 
dicato agli Annali, potrà facilmente ammirare la vasta diffusione in Italia 
e fuori dell’opera virgiliana, e quanto si sia mantenuto vivo, nei secoli, 
il culto del nostro massimo poeta latino; la cui fama non solo si affermava 
profondamente nella tradizione letteraria, ma continuava nella immagina- 
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zione popolare nel medioevo. È dunque ammirevole e lodevole questo nuo- 
vo contributo del Mambelli, nel quale, sotto molteplici aspetti, si squa- 
derna la fortuna della produzione virgiliana, e si colma così la lacuna co- 
stituita dalla mancanza di una bibliografia ragionata, che raccogliesse in 
un « Corpus » la serie cronologica delle edizioni del sommo poeta. 

Lo studioso troverà nel volume del Mambelli, in ordine di tempo, le 
edizioni dell’Eneide, delle Georgiche e delle Bucoliche nel testo e nelle 
vari traduzioni italiane e straniere e in alcuni dialetti; e tutto ciò fino al 
1850; chè l’autore si propone poi di provvedere quanto prima anche alla 
compilazione di una ulteriore rassegna bibliografica virgiliana dal 1851 al 
1950. 

Troverà altresì elencati i travestimenti, le imitazioni, le parodie del- 
l’Eneide, in lingua italiana, francese, tedesca, ucraina. Tra i travestimenti 
famoso è, per gli ultimi tre secoli, quello di G. B. Lalli in ottava rima, della 
prima metà del seicento; di cui si scrisse che il Lalli aveva rivestito l’Eneide 
in abito bernesco «con tanta facilità di espressione dei sensi più oscuri 
che, oltre il diletto che reca l’udir spropositare il grande Virgilio, serve 
quanto qualsiasi altro all’intelligenza del testo ». 

Ma questo, in verità, se è qualche cosa, non è poi gran che di fronte 
al vantaggio indiscutibile, che il paziente lavoro, compiuto con lunga fa- 
tica e con la massima diligenza, offrirà agli studiosi del « savio gentil che 
tutto seppe ». Giuliano Mambelli non si è risparmiato nel fornirci tutte le 
agevolazioni possibili, fino agli indici dei luoghi di stampa, degli editori 
e stampatori, dei nomi citati nell’opera. 

Gli esperti specialisti potranno trovare anche qui qualche manchevolez- 
za. Ma chi non sa che in simili lavori sono inevitabili? Noi, per parte 
nostra, ci congratuliamo col Mambelli, che, ancora una volta, ha arricchito 
gli studi bibliografici di un contributo serio e autorevole. 


ALFREDO GRILLI 


LETTERATURA ITALIANA 


PLINIO CARLI e i suoi studi critici (11 ottobre 1884 - Asiago, 10 agosto 1954). 


Aveva appena licenziato per le stampe il IV volume dell’Epistolario 
foscoliano (Firenze, Le Monnier, 1954), che, rifugiatosi nella quiete montana 
di Asiago per godervi un po’ di riposo, all’improvviso, la morte strappava 
Plinio Carli ai suoi cari, alla scuola, agli studi. Insegnante dal 1908, aveva 
dato tutto se stesso alla educazione dei giovani, svolgendo a Mortara, a Faen- 
za, a Cuneo, e, infine, nella sua Pisa la sua opera didattica con tale fervore 
e con tanta consapevolezza della gravità della sua missione da divenire pre- 
sto uno dei più illuminati ed efficaci educatori. I giovani lo amavano non 
tanto per la sicura e solida dottrina quanto per l’ascendente che esercitava sul 
loro animo col fascino d’una parola calda, chiara, vivificatrice. Sicché, quan- 
do nel 1934 fu costretto a lasciare l'insegnamento, ne provò un amaro di- 
stacco, che egli cercò di attenuare conservando con la scuola continui rap- 
porti per mezzo di accurati e coscienziosi commenti, frutto di lunga e me- 
ditata esperienza, al Giusti (Sansoni, 1912, 1915), al Machiavelli (1923), al 
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Tasso (1925), al Cellini (1926) e particolarmente ai principali Scrittori 
italiani, scelti ed analizzati con la fraterna collaborazione di Augusto Sai. 
nati per le scuole medie superiori — più tardi opportunamente integrati da 
una buona Storia della letteratura italiana dalle origini ai giorni nostri — 
che in breve tempo s’imposero come validissimo strumento ed efficace gui. 
da per lo studio della nostra storia letteraria. 


Lasciò l'insegnamento perché, su consiglio di Michele Barbi e Vittorio 
Cian, gli fu affidato l’incarico di preparare per l’edizione nazionale delle 
opere del Foscolo il testo critico di tutte le lettere; egli aveva già dato pro- 
va della sua competenza filologica cogli studi sul Machiavelli, dalla tesi 
di laurea su L’abbozzo autografo frammentario delle «Istorie fiorentine y 
(Pisa, 1907) al Contributo agli studi sul testo delle « Istorie fiorentine » (Ro- 
ma, 1909), che furono la base su la quale maturò il testo critico delle Istorie 
(Firenze, Sansoni, 1927), che fu premiato dall'Accademia dei Lincei come 
modello di ricostruzione filologica; assunto l’incarico e divenuto attivissimo 
segretario del Comitato per l’edizione nazionale delle Opere del Foscolo, 
pur continuando a dare ampie e ragionate recensioni sugli studi del Machia- 
velli e del Guicciardini nel Giornale storico della letteratura italiana, recen- 
sioni apprezzatissime per il ricco contributo che egli portava ad una mi- 
gliore comprensione e interpretazione del pensiero e dell’arte dei due gran- 
di storici, e per l’acuta e scrupolosa disamina dei risultati altrui, giudicati 
sempre con la massima obiettività anche quando doveva rilevarvi obiezioni 
o note asprigne nei suoi riguardi, si consacrò senza risparmio di tempo e di 
mente al nuovo lavoro. Furono anni di laboriose ricerche in archivi, biblio- 
teche pubbliche e private: tanto faticose che avrebbero stancato la pazienza 
di qualsiasi studioso che non avesse avuto la tempra di tenace lavoratore 
e la fede nella riuscita che erano proprie del Carli. 


Di ogni lettera edita o inedita egli ha indagato scrupolosamente i vari 
passaggi, le eventuali alterazioni o omissioni del testo, la cronologia, le co- 
pie manoscritte, le edizioni, le varianti, l'autenticità; di ognuna ha illustra. 
to gli elementi storici e biografici. Solo chi abbia una certa familiarità con 
simili studi può avere un’idea dell’improba, ardua e complessa opera a cui 
il Carli si è dedicato per lunghi anni con una pazienza non minore della 
squisita sensibilità e acutezza critica e della perfetta conoscenza che l’argo- 
mento esigeva. Tutto ciò può spiegare la lentezza della preparazione del 
l’epistolario, che, intralciata anche dalle inevitabili difficoltà della guerra, 
solo nel 1949 poté uscire col primo volume. Che fu accolto dagli studiosi 
con grande favore, perché finalmente il mutilato e incompleto carteggio da- 
toci dall’Orlandini e dal Mayer nel 1850-53 per la Casa Le Monnier ripren- 
deva la lezione genuina ed esatta che aveva nell’originale dettato dal Poeta 
stesso, accresciuto dalle numerose lettere disperse in opuscoli e in riviste 
posteriori e dalle poche inedite che il Carli è riuscito a rintracciare. 

L’utilità di questa nuova edizione è evidentissima, non solo perché ogni 
lettera è un documento biografico che ci permette di seguire l’irrequieta 
e spesso procellosa vita dello Zacintio coi suoi difetti e le sue miserie, con 
le sue passioni e le sue aspirazioni, tra le quali l’ardentissimo amore per l’I- 
talia e la poesia, ma non di rado — come nei carteggi amorosi — si coglie 
una nota poetica, un’ispirazione ideale, uno spunto di creazione artistica, 
che ci riporta ai suoi scritti pubblicati o ad altri che rimasero solo ab- 
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bozzati. Tutti i volumi fin qui editi hanno un grande interesse per i lettori; 
anche l’ultimo, il IV, quello uscito alla vigilia della dolorosa scomparsa 
del raccoglitore, che ci fa seguire il Foscolo nel biennio 1812-13, nel periodo 
che lo vide costretto a lasciare Milano, vittima di invidiosi raggiri e del 
suo amore per la libertà, e rifugiarsi a Firenze, dove si viene maturando 
la poesia della Ricciarda e delle Grazie nella idealizzazione delle tre donne 
variamente da lui amate — la Maddalena Bignami, la Cornelia Martinetti 
e la Eleonora Nencini — e dove il suo cuore e la sua fantasia si abbando- 
nano a molteplici amori di donne senza che venga mai meno quello in- 
distruttibile per l’Italia. 


Il IV volume è prezioso anche per i rapporti col Pellico e con altri let- 
terati del tempo e per le lettere scritte alla Contessa d’Albany e alla Qui- 
rina Mocenni Magiotti, la donna gentile; ad esso seguirà presto, si spera, 
il volume V, che il Carli ha lasciato pronto per la stampa, mentre dei vo- 
lumi VI, VII e VIII il materiale, definitivamente raccolto e collazionato, 
aspetta chi lo illustri, lo ordini e completi per essere stampato seguendo i 
criteri adottati dal Carli, in modo da attenuare il rammarico che ai tre 
volumi sia mancata l’ultima mano dell’intelligente e accurato raccoglitore. 

Pur troppo al caro amico, che dagli anni dell’Università pisana mi ha 
sempre onorato della sua cordiale familiarità e dei suoi consigli, la morte 
ha negato anche la legittima soddisfazione di vedere in pubblico il volume, 
che la Casa Le Monnier aveva messo insieme per festeggiare il suo set- 
tantesimo anno che cadeva 1°11 ottobre e del quale aveva già corrette le 
bozze, Saggi danteschi. Ricordi e scritti vari (Firenze, Le Monnier, 1954, 
pp. 414). Vi sono raccolti sei saggi su l’Alighieri: Dante e Francesca; Il 
canto di Farinata; Guido da Montefeltro nell’episodio dell’Inferno dantesco; 
L’episodio del conte Ugolino; «vedrai la pianta onde si scheggia »; Bea- 
trice beata, che si leggono tutti con vivo interesse, perché ognuno, senza 
avere la pretesa di assoluta novità, porta uno sprazzo di luce nella grande 
poesia dantesca, analizzata con limpidezza e gusto d’arte non comune. No- 
tevoli per una calda e non mai rettorica rievocazione e illustrazione sono 
pure le pagine dedicate all’arte del Machiavelli, del Giusti, del Cellini, alle 
Lettere del Foscolo dirette alla Fagnani Arese, al poemetto pascoliano « Il 
tempio d’Apollo »; anche in queste pagine, come in quelle scritte per i due 
maestri Barbi e Cian e il compagno universitario Leonardo Cambini — che 
lasciò un singolare Epistolario di guerra, pubblicato dal Carli stesso (Pisa, 
Mariotti, 1918); fu pure amico di Renato Serra che ebbe collega nell’anno 
fiorentino del corso di perfezionamento, come si ricava dalle lettere del 
Serra al Carli e dalla premessa di quest’ultimo a Pagine inedite di N. Ma- 
chiavelli, ne L’Orto IX, 1939, pp. 126-32 — che arricchiscono il volume, il 
quale si chiude con due versioni poetiche dai carmi del Pascoli e una dal 
Pontano e con una nota bibliografica delle pubblicazioni (1907-1954) dello 
stesso Carli, si avverte sempre la piena padronanza dell’argomento, l’esatta 
valutazione dei fatti letterari e storici data in modo da conciliare le esi- 
genze del metodo storico con quelle del metodo estetico, e una esposizione 
viva, chiara, garbata. Il volume è una nuova testimonianza dell’innata mo- 
destia del Carli, che per cultura, sensibilità artistica e serupolosità di ceri- 
tico poteva aspirare — e non lo tentò mai — ad una cattedra superiore a 
quella liceale. 


GIUSEPPE FATINI 
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WALTER BINNI, I classici italiani nella storia della critica. Vol. I (Da Dante al Tasso), 
Firenze, 1954 — M. FUBINI - E. BONORA, Antologia della critica letteraria. Vol. 
III, Torino, 1952-1954. 


Il primo volume de / classici italiani nella storia della critica esce men. 
tre si conclude, con la pubblicazione del terzo, la Antologia della critica 
letteraria e la coincidenza non è poi tanto casuale, giacché pur presen 
tandosi ciascuna di queste opere con una propria fisonomia sono entrambe 
ispirate a principi di tecnica e di gusto oggi ritenuti elementi fondamen- 
tali e indispensabili di qualsiasi questione critica e di qualsiasi processo 
storico. Si potrebbe credere che le antologie del Morandi e del Flamini, 
ad esempio, o i due volumi Un cinquantennio di studi sulla letteratura ita- 
liana stampati nel 1937 in onore di Vittorio Rossi e la collana Problemi e 
orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana, pochi anni fa edita 
sotto la direzione di Attilio Momigliano, siano precedenti più o meno pros 
simi, i quali tolgano o limitino alle due ultime pubblicazioni l'impronta 
della novità, ma esse appariranno addirittura nuovissime quando si consi. 
deri quale criterio le abbia suggerite e da quale posizione mentale si siano 
mosse: esse fissano il tono più alto cui sono pervenuti i problemi critici 
che attualmente predominano e conseguentemente orientano i vitali motivi 
insiti in quei problemi stessi. 

Carattere preminente dell’Antologia critica è che in essa — al contrario 
delle sillogi anteriori non compilate con la mente volta ad una sola scuola 
o ad una tendenza critica esclusiva — « nonostante il numero notevole degli 
autori accolti e la diversità degli ingegni e degli argomenti trattati », i sag- 
gi, prescelti con grande varietà, sono disposti cronologicamente e idealmen- 
te, con tale disciplina che non può sfuggire lo sviluppo impresso ad uno 
o ad un altro problema, né il vario atteggiamento con cui un’età, un’opera, 
uno scrittore sono stati studiati dall’Ottocento in qua; quello dei Classici 
italiani è stato con precisione determinato dal Binni, per le cui direttive 
la storia della critica di ogni autore è seguita fin dal suo nascere e bene 
si vede come tendenze individuali e collettive abbiano contribuito a impo- 
stare, a ravvivare, a far proseguire e a rendere tecnicamente più complessi, 
e subordinati a sempre maggiore consapevolezza, problemi e correnti. Scri- 
ve il Binni nella Presentazione: «La critica attuale, nelle sue sostanziali 
condizioni storicistiche, realizza da tempo nei singoli saggi critici, in maniera 
più o meno esplicita, tale esigenza di consapevolezza del problema critico 
in cui il nuovo studio viene ad inserirsi, e sempre più rara è l’indagine in 
cui l’essenziale dialogo del critico con un suo autore non implichi una sua 
più complessa discussione con i giudizi esistenti circa gli aspetti che del- 
l’autore sono stati rilevati nel lavoro che l’ha preceduto, sia pure per ne- 
garli o superarli neila propria nuova lettura. E se è evidente che ogni storia 
del problema critico di un autore sfugge ad una sistemazione definitiva es- 
sendo essa stessa soggetta alla prospettiva critica con cui viene riveduta 
nelle condizioni del gusto, dell’estetica, delle personali posizioni metodiche, 
e che d’altra parte ogni storia della critica implica nel suo estensore una 
personale visione dell’autore studiato attraverso i suoi critici precedenti, sta 
di fatto che sempre più negli ultimi anni si è affermato il bisogno di opere 
particolari che permettano, in sede tecnica e più vastamente culturale, una 
sicura conoscenza della spiegata storia della critica dei vari autori >. 
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DI 


Quello della critica letteraria è in realtà un travaglio scientifico vero 
e proprio, nel quale quanto già fu acquisito non può andare perduto e in 
tutti i modi ha da concorrere alla formulazione delle nuove definizioni. In 
quanto travaglio scientifico pecca ed è in difetto qualora non si lasci ispi- 
rare e sorreggere da una disciplina assiduamente rispettata e si muova uni» 
camente rimettendosi al buon senso e al buon gusto, i quali resta da vedere 
se e quanto siano effettivamente buoni in sé: perché il buon senso e il 
buon gusto, i quali avvertono la imperiosa necessità della storia e la re- 
clamano, quando vengano ridotti a se stessi non sono mai la storia: la storia 
è razionale e universale e perciò perenne, mentre il buon senso che si ar- 
resta all'opinione e il buon gusto che non va oltre l’impressione sono, l’uno 
e l’altro, occasionali e transitori. 

Quest'opera ha fin su quella ora ricordata, che prende il nome dal Mo- 
migliano — il quale pur di queste cose aveva esperienza e con esperienza 
scelse e diresse gli estensori dei vari capitoli — il pregio e il privilegio in- 
sieme di una maggiore unità di orientamento e di una maggiore armonia 
e coerenza di sviluppo poiché i collaboratori sono stati cercati fra coloro 
che, pur derivando da non identico metodo di studi e pur essendo fra loro 
diversi per temperamento, fossero tra i meglio disposti ad un impegno critico 


affine. 


Nessuno degli studiosi del primo volume appare chiuso a tutte le voci 
fuorché ad una o ristretto alle norme o alle orme di un solo magistero, per- 
ché nessuno respinge la comprensione o manifesta l’incomprensione di cor- 
renti molteplici che cospirano e concorrono alla formazione e alla affer- 
mazione del problema critico, e tutti rinfrescano e ricreano le esigenze alle 
quali via via nei tempi si diede risposta. In sostanza, dunque, questa storia 
della critica dei nostri classici è anche una organica storia della nostra cul 
tura, una vera e propria storiografia di quanto ispirazione e pensiero hanno 
affidato alla forma letteraria, e non occorre spiegare per quale ragione stia 
al centro di ogni saggio — come idealmente sta al centro della Antologia 
critica — il De Sanctis: la sintesi desanctisiana si proietta poi in innume- 
revoli corsi, ciascuno dei quali conserverà l’impulso e la forza che il De 
Sanctis impresse nell’indagine sua. 


Ogni critico ha lavorato sull’autore col quale è più affiatato o su cui 
ha avuto altre volte a intrattenersi: il Mattalia su Dante, il Bonora sul 
Petrarca, il Petronio sul Boccaccio, il Maier sul Poliziano e su Lorenzo 
il Magnifico, sull’Ariosto il Ramat, sul Machiavelli il Goffis, sul Guicciar- 
dini il Rotta, sul Tasso il Varese e mentre i singoli saggi si muovono in 
modo che è assai visibile la linea che tutti li coordina, dello sviluppo di cia- 
scuno è determinante la personalità del classico in questione, una persona- 
lità alla quale ha da corrispondere una ben determinata e aperta intelli- 
genza da parte di chi lo studi. 


Il lettore avrà modo di riscontrare agevolmente da sé quanto, appunto 
per essersi ispirati ad una disciplina critica fermissima e per ogni rispetto 
umanisticamente fervida, i singoli saggisti abbiano composto pagine idealmen- 
te collegate e perciò cospiranti a formare una compatta e integrale visione 
della nostra tradizione spirituale con una nettezza anche maggiore di quel. 
la conseguita dall’opera ch’ebbe coordinatore il Momigliano, perché in quel- 
la del Momigliang, com’egli ebbe a scrivere «le figure dei singoli scrittori 
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sono assorbite in una storia di problemi e di correnti: a meno che, come 
quelle dei tre grandi trecentisti e del Manzoni, non costituiscano esse stesse 
la ragione e il centro di quei problemi e di quelle correnti », mentre il 
Binni ha voluto che quest'opera da lui diretta «raccolga organicamente 
monografie di storia della critica dei maggiori scrittori italiani, corrispon- 
dente all’esigenza, presente nella storiografia storicistica, di una conoscen- 
za sicura del problema critico degli autori studiati, della vita che l’opera 
d’arte, la personalità poetica ha vissuto nella valutazione delle varie fasi 
del gusto e della critica ». 

Approfondire la conoscenza di un autore o di una parte dell’opera di 
un autore pur nei riflessi ottenuti nel tempo è fare storia della critica 
letteraria ma è anche fare storia della critica di tutti-i problemi che sono 
connessi con quello dell’arte, cioè a dire di tutti i problemi dei quali l’uomo 
avverte e sollecita la esigenza e l’urgenza; cosicché questa storia della cri. 
tica per autori è anche la storia dell'impegno dall’uomo posto nell’attività 
fantastica o speculativa, dell’aspirazione umana, insomma, a pervenire an- 
che attraverso questa attività, all’appagamento di ogni più nobile aspirazione, 


LorENZO FONTANA 


GIULIO NATALI, Ugo Foscolo. Firenze, Nuova Italia, 1953 — LANFRANCO CARETTI, 
Avviamento allo studio della letteratura italiana. Firenze, La Nuova Italia, 1954, 


Continuando una ideale galleria di scrittori e di poeti il Natali cerca di 
condensare in questo volumetto la figura e la personalità di Ugo Foscolo. 
L’opera si compone di dieci capitoli, di cui cinque sono dedicati alla vita 
e alla fortuna del Foscolo e cinque all’artista e al critico. La trattazione 
della vita del Foscolo è fatta con grande cura (quella stessa cura che noi 
abbiamo notata nel volume sul Parini pubblicato nel 1952) e con quella 
non comune ricchezza di informazione e di erudizione che il Natali ha di 
mostrato in un suo studio sulla cultura nell’età napoleonica. A proposito del- 
lo svolgimento poetico foscoliano ci sembra, invece, che il volume riveli 
quel carattere di compilazione che esso vorrebbe trascendere, perché l’esame 
dello svolgimento poetico non è, in sostanza, che la storia esterna, precisa 
e minuta, delle opere e i legami artistici delle varie opere tra di loro sono 
più asseriti che dimostrati con l’esame stilistico, Alcune affermazioni, inoltre, 
ci lasciano incerti come, ad esempio, quella che il significato dell’Ortis è 
« soprattutto nazionale » e talune insistenze sull’« italianissimo Foscolo » 
(p. 93) sono fuor di luogo perché rivelano un intento di celebrazione più 
che di critica. Dove concordiamo con il Natali è nel ripudio che egli fa del 
metodo di certa critica contemporanea la quale esalta il Foscolo frammen- 
tario e le parti delle Grazie staccate dal poema e non più obbedienti a un 
disegno e ad un’architettura. Spesso in nome della lirica pura si sono com- 
piute delle vere e proprie rimanipolazioni del poema estraendone una pre- 
sunta poesia autonoma da disegni e da intenti strutturali; il Barbi ha già 
deprecato una di tali scelte e il Natali fa bene ad arginare tale gusto. Tut- 
tavia se il libro del Natali può riuscire di grande utilità perché ha una 
impostazione didattica e informativa molto accentuata è anche vero che 
non si va oltre la compilazione ordinata e garbata, senza arrivare a mettere 
in luce personali ricerche e meditazioni. 
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* * * 


Già su queste pagine il Reichenbach si è occupato del Profilo di storia 
linguistica italiana di Giacomo Devoto pubblicato anche come appendice 
al volume del quale parliamo e pertanto per esso rimandiamo a quelle pa- 
gine. Della personalità di Caretti abbiamo notato alcune caratteristiche oc- 
cupandoci del volume Studi e ricerche; questo Avviamento ha un fortunato 
progenitore nel vecchio libro del Mazzoni giunto in questi ultimi anni al- 
la quarta edizione riveduta e corretta da Carmine Jannaco e, per certi aspet- 
ti, in Indagini e problemi di storia letteraria di Orazio Bacci, da cui sono 
derivati tutti gli altri strumenti di ricerca (alcuni dei quali, come quelli 
del Rizzo e del Santini, risentono del momento di emergenza in cui ven- 
nero composti). 

Il Caretti si è valso per la compilazione della straordinaria conoscenza 
filologica e critica che egli ha della letteratura italiana per cui, per quanto 
riguarda la precisione, il lettore può accostarsi con la massima fiducia a 
questo strumento di lavoro, sicuro di trovarvi tutto ciò che gli è necessario 
per esplorare i particolari campi della letteratura. Il libro del Caretti com- 
prende un capitolo in cui si parla di opere generali e dodici capitoli di 
guide agli autori da Dante a Carducci e a Verga. La prima parte comprende 
la bibliografia dei sussidi bibliografici e orientamenti critici, delle storie 
letterarie e della estetica, delle riviste e dei periodici, della filologia lin- 
guistica e stilistica, delle collezioni di classici e antologie, delle enciclopedie 
e dei dizionari enciclopedici. Chi ha pratica di tali lavori sa come sia fa- 
cile elencare dietro ciascuna voce un certo numero di indicazioni biblio- 
grafiche ma che i pregi della ricchezza, della precisione e del carattere cri- 
tico di tali lavori consistono nella scelta che il raccoglitore sa compiere; il 
che se vale di più per la seconda parte del presente studio ha importanza 
anche per la prima in cui si trova un indispensabile corredo di notizie che 
altrimenti non si potrebbe ottenere in una sintesi. Gli interventi del com- 
pilatore sono essenziali e necessari come quello sul problema delle « va- 
rianti d’autore » che ha stimolato molti critici a tracciare la storia della 
poesia nel suo « divenire » seguendo da vicino l’elaborazione dell’opera 
d’arte, sulla critica « stilistica », cioè, che viene esercitata anche su autori 
contemporanei. 

Le guide agli autori sono indispensabili per uno studioso moderno e qui 
troviamo la bibliografia relativa a ciascun autore distinta in bibliografia 
delle opere di informazione generale, dei testi e commenti, degli studi e 
delle ricerche, che ci sembra essere la più pratica e spedita distinzione che 
si potesse fare. Una guida modello ci sembra essere quella dell’Ariosto in 
cui, a proposito di testi e commenti, il lettore è avvertito che manca ancora 
una completa storia interna dell’Orlando, che al testo dei Cinque Canti 

(già pubblicato dal Baldini nel 1915) lavora l’americano A. H. Gilbert, che 
sta per apparire l’edizione critica delle Satire preparata dal compianto 
Santorre Debenedetti e fornita delle ultime cure da C. Segre; a proposito 
degli studi e ricerche sull’Ariosto sono indicati anche gli studi particolari 
intesi a penetrare nel segreto dello stile ariostesco e a indagare il linguaggio 
dell’Orlando (Diaz, Lisio, Contini, De Robertis, Migliorini ete.). 

A proposito della bibliografia degli studi e delle ricerche su ciascun 
autore sono indicate in poche parole le linee principali della critica. Una 
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sola mancanza avvertiamo in queste guide; la omissione delle guide allo 
studio di Pascoli, Fogazzaro, De Sanctis, autori la cui fisonomia è ormai 
abbastanza individuata. Segue un’appendice sui poemi omerici e sull’Eneide 
e alcune guide sussidiarie sulla metrica, sulla poesia didascalica, sulla let. 
teratura narrativa dei grandi viaggi, sulle letture domestiche e sulle let. 
terature straniere. 

ANTONIO PIROMALLI 


ESTETICA 
FRANCESCO FLORA, Orfismo della parola. Ed. Cappelli, Bologna 1953. 


Questo recente libro del Flora si presenta con una singolare struttura 
espositiva. L’autore premette infatti la prolusione, da lui pronunciata nel 
salire la cattedra già del Carducci e del Pascoli, che vuol rappresentare la 
sintesi, nell’impegnante occasione, di quanto il critico creò, nel passato e di 
recente, in fatto di meditazioni sull’arte. Questo saggio dà il fondamento 
del libro: il resto, che costituisce la più gran parte, appare sotto forma 
di una serie di chiose o postille ai singoli passi della prolusione e di fre- 
quente alle singole frasi: postille formate da brevi saggi, frammenti, pen- 
sieri già sparsamente viventi nell’opera dello scrittore, e noti quindi in 
parte ai lettori, ciascuno indicato con la sua data. 

Si tratta quindi, è chiaro, di un tentativo, in forma inconsueta, di dare 
una certa unità organica, pur senza giungere alla forma di trattato, ad un 
complesso di idee. È questo tentativo riuscito? In una forma particolare 
— risponderemmo — solo in quanto cioè le idee principali espresse e conti. 
nuamente riprese sino a divenire quasi dei motivi dominanti finiscono per 
saldarsi tra loro nella memoria del lettore. Il fatto è che accanto al tentativo 
di organizzazione intrinseco all'intento espresso (p. 133) di creare una vera e 
propria estetica della parola (e non vi è estetica senza logica) si è sponta- 
neamente collocata la volontà di liberamente disporre i propri pensieri in 
quella forma frammentaria ed aforistica che essi avevano da sé prediletto 
nel loro crearsi. Così che, come suole farsi per gli artisti, meglio sarà, piutto- 
sto che continuare una disquisizione astratta, cercare di conoscere e di espri- 
mere le necessità intrinseche di questo modo di essere. E noteremo allora 
anzitutto che forma di frammento avevano dato alle loro teorie di estetica 
i sommi maestri e modelli del Flora il cui spirito sembra presentare questa 
caratteristica tra le altre, di aver avuto piuttosto maestri sommi che mae- 
stri grandi: Leonardo, Vico, Leopardi. 

Contribuì poi certo a non permettere una rigida struttura sistematica il 
carattere artistico oltre che logico del libro, così come artista oltre che cri- 
tico e filosofo dell’arte è il suo autore. E come appare anche dalla morbida 
forma con cui la frase scorre nel libro, forma che par quasi non aver avuto 
un antefatto di travaglio e di correzione, ma sembra invece essere fluita 
dalla penna colla stessa immediata correttezza che la parola dalla bocca 
del buon parlatore. 

Non libro di critica vera e propria è riuscito questo, dunque, né di este- 
tica nel senso tradizionale e scolastico del termine (non a caso il Flora rin- 
nova l’osservazione che nessuna operante estetica è venuta nei due ultimi 
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secoli da filosofi di professione); e ci impegoleremmo d’altronde in ingrate 

ie se volessimo tentare di definirlo col termine di poetica. Libro di mo» 
ralità estetiche lo chiameremmo dunque, silloge di degnità di una moder- 
nissima scienza, che possano lentamente leggendo sorseggiare degustatori 
di poesia e più largamente intenditori di problemi d’arte. 

Se l’opera di ordinamento, intrinseca all’ufficio del recensore, toglie in 
questo caso, per i motivi già detti, un sapor genuino, d’altronde una sin- 
tesi organizzante risulta più del solito utile a collocare il libro nella duplice 
storia delle lettere in genere ed in quella particolare del suo autore. 

Tra i motivi essenziali del libro, citeremo per primo quello che indica 
nella « parola », concepita quale elemento comune alle varie arti, la riso- 
luzione di un celebre problema di estetica: bisogna parlare di «arte » o 
di « arti»? « La materia unica di tutte le arti — risponde il Flora — è la 
parola o la rappresentazione infinita della parola... » (p. 31); l'essenza delle 
singole arti va dunque in ogni caso « ricondotta all’unico discorso interiore, 
alla parola che le ordina » (p. 66). E i semi di questo suo basilare concetto 
l’autore se li scopre in una sua singolarmente definita tradizione: in Leo- 
nardo che troverà la differenza tra le arti liberali e le arti manuali nell’es- 
sere le prime un «discorso mentale »; nel Foscolo; e nel Leopardi, cui 
già il Flora si era da tempo rivolto per giungere ad una sua «prima ma- 
niera » di concepire la parola, carica di nostra individuale storia. 

Fino a questo punto la « parola » potrebbe però apparire come ele- 
mento essenziale soltanto al fatto estetico, sia pure contemplato in tutte 
le sue manifestazioni. Invece il Flora ne vuol fare qualcosa di più, l’elemen- 
to essenziale cioè della conoscenza umana: «Si dirà (riferendosi al flusso 
dell’universo che la mente interpreta): l’uomo concepisce per immagini, e 
cioè visivamente: poi verbalmente. Ma il fatto visivo è informe, pur es- 
sendo reale, se non è costruito nella parola del continuo discorso interiore, 
nella parola che poi distinguerà anche il tacito linguaggio della linca e 
del volume e del colore. Le immagini passano dall’istantaneità ineffabile al- 
la durata della parola. Alla memoria ». (p. 151). 

E una prova della priorità dell'elemento « parola » su quelli peculiari 
delle altre arti, prova più volte affermata e ripetuta, consiste nel fatto che 
la parola si rivela comune a tutte le arti nella critica, la quale è costituita 
per tutte le arti, appunto, di parole: « Critica e storia delle arti figurative 
e della musica consisterebbero in linee e colori e volumi e note musicali, 
se tutte le arti non fossero parola » (p. 136). Del resto per confermare que- 
sta dilatata basilarità cosmica della parola, quasi atomo di un universo 
spirituale, il Flora assume nel cerchio della sua dimostrazione argomenti 
di ben varia natura, tratti dalle scienze divine ed umane. esibendo abilità 
perfino esuberante non soltanto da critico ma anche da avvocato. Avviene 
così che egli evochi a sostegno della sua tesi il concetto religioso del Verbo 
principio dell’universo; ed insieme ricordi come il Croce ponga la sua este- 
tica come linguistica generale. Mediante il concetto di orfismo poi il Flora 
attribuirà alla parola la stessa origine della società e lo svolgersi della sto- 
ria umana. 

Altro tema importante è quello dei rapporti ovvero della compresenza 
nella poesia di coscienza lirica e coscienza critica. E qui il Flora combatte, 
per così dire, su diversi fronti in modi diversi. In questo caso, come in 
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altri, egli prende lo spunto da posizioni moderne. E a coloro che bandiscono 
come una scoperta la asserita necessità di una compresenza, nello spirito di 
ogni scrittore, di un poeta e di un critico, il Flora chiede se tale compresen. 
za non si attuò sempre, in un Dante o Petrarca, o in un Foscolo o Leopardi 
o Manzoni. Ma altri moderni poi esasperando un ben noto motivo romantico 
in una singolare contraddittorietà di posizioni ritengono che l’artista «vi. 
vendo d'immagini e di canti debba essere un ignorante » (p. 78). Ad essi 
il Flora risponde che è singolare come nessuno dica che la troppa astro 
nomia o la troppa letteratura debbano in noi distruggere l’amore per la 
donna, l’affetto pei bimbi, l'amicizia per gli eguali; e ribatte che invece 
solo da una più intensa maturità di cultura, nel ricorso della vita, nasce 
una più pura .poesia. 

Siamo quindi di fronte ad un atteggiamento del Flora ben in lui cono- 
sciuto: trasferire e risolvere in termini classici le scoperte o presunte sco. 
perte della poetica moderna, nella tacita convinzione della sostanziale iden- 
tità della poesia d’ogni tempo, che rende inutile (altro risultato non detto 
ma evidente) ogni poetica particolare. È chiaro che la posizione di « amo 
e odi » del Flora nei confronti della poetica e della poesia decadentistica, 
cui pur egli deve il primitivo stimolo verso il « mito della parola », inclina 
col passar degli anni sempre più al secondo termine: poeti e poeti-critici 
moderni, dal Valéry al Mallarmé, sono in questo libro quasi sempre evocati 
ad un giudizio di condanna; e assai diversa colpa (soverchio intellettuali. 
smo ovvero, al contrario, animalismo) giù li grava al fondo. Così si spiega 
come, pur svolgendosi e maturandosi autonomamente la personalità del Flo- 
ra, i principî essenziali di questo libro siano, forse più che nel passato, 
non divergenti da quelli crociani. Dei moderni al Flora par piacere se mai 
soltanto l’inclinazione a confondere tra loro le varie arti, confusione intesa 


come intuita controprova di una essenza unica di esse, consistente nella 
parola. 


Altra manifestazione dell’alacre modernismo del Flora è il problema che 
egli si pone dei rapporti fra umanesimo e macchina. E lo risolve, diciamo 
subito, con la ideazione e con l’apologia, attuata mediante la consueta copia 
di varî argomenti, di un « umanesimo della macchina ». 

L’uomo si distingue infatti dall’animale proprio perché « homo faber » 
ed è questa appunto la sua seconda precipua caratteristica accanto a quella 
della parola (p. 96): « l’uomo può impadronirsi delle cose e mutarle e pur 
non potendo fare i semplici della natura può cominciare il suo compito là 
dove natura finisce » (p. 100). Questo è il senso che il Flora dà alla nota 
sentenza leonardesca «ove natura finisce, omo comincia ». Non solo: ma 
parola e macchina non sono scissi bensì intrinsecamente congiunti, poiché 
senza parola l’uomo non avrebbe potuto costruirsi macchine, strumenti di 
lavoro « che infatti non sono stati inventati dagli animali, incapaci di par- 
lare, incapaci di parola, che è essenzialmente ordine verbale » (p. 95). Perciò 
lo scrittore combatte la consueta contrapposizione tra umanesimo e tecnica, 
tra gli uomini che puntano sugli atti e quelli che puntano sulla ragione 
umana cioè tra parola e macchina, chiedendosi perché il male dell’uomo 
debba annidarsi proprio nella parte dell'anima che fa le macchine, e se 
nella contrapposizione fra spirito e macchina non si sia finito per dar valore 
reale ad una metafora (p. 106). Non saranno per caso i denigratori del 
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macchinismo null’altro che tardi ripetitori del Rousseau? E come esiste la 
parola e la antiparola che è menzogna, non esisterà anche la macchina e 
l’antimacchina, che è anch’essa menzogna? La colpa è sempre intrinseca 
all'uomo. 

Di contro, il Flora fa della macchina stessa l'elogio, ammirando la sua 
ricchezza anche storica, adunando essa in sé la fatica di secolari genera- 
zioni ed insieme, forse, la parte migliore del genio novecentesco. Manca ad 
esse semplicemente il Francesco che le ponga fra le creature come creature 
esse sono, il poeta cioè che le senta umanamente e le canti, dopo di che 
la macchina ci toccherà l’anima (p. 124). Ed il Flora stesso con quel tanto di 
artista che è sempre in lui tenta di incamminarsi per questa via, ed osserva 
e rappresenta « la linotype, a noi cara, la più umana delle macchine, con 
quel suo braccio pensoso, tutto simile al braccio dell’uomo, e la tastiera 
e i canali delle matrici come un organo da figurina di Santa Cecilia, ove 
il tocco muti il suono in una lettera dell’alfabeto » (p. 122). E gli piace 
che la terminologia meccanica abbia raccolto in sé antiche parole quali 
«cavalli » e « candele », per un’arcana impossibilità di distacco dal passato. 

Molte pagine sono dedicate ai rapporti fra poesia e psicanalisi, e anzi 
talune semplicemente a giudicare la psicanalisi in sé e per sé. Contro di 
questa lo scrittore allinea con sottile abilità le sue obiezioni: se tutti gli 
uomini hanno due vite, una conscia ed una inconscia, quale differenza fa- 
remo tra pazzi e savî? se tutti reprimiamo desiderii, come avviene che l’uno 
divenga folle, l’altro rimanga savio? Perché poi la repressione dell’istinto 
sessuale sarà più grave che quella di altri istinti? E così di seguito. 

Ma a noi più specificamente interessa quel che si dice dei rapporti 
fra il procedimento psicanalitico e quello artistico. Al quale proposito, il 
Flora esprime l’opinione che l’efficacia, quale che sia, della psicanalisi, 
consista nel portare un desiderio represso non soltanto alla coscienza ma alla 
chiarezza della parola, con una liberazione e catarsi simile a quella del- 
l’arte (p. 330). 

Ecco quindi anche questa altra moderna teoria ricondotta nel cerchio 
dell’estetica classica e ad un suo tradizionale principio. 

Il fatto è che alla base dell’antipatia del Flora per il freudismo è la 
sua radicale convinzione che la verità sia un fatto della coscienza, mai 
dell’istinto (p. 340 e altrove). 


Per ciò che riguarda il metodo critico, il Flora offre una interpretazione 
della filologia tale da armonizzare anch’essa con le sue fondamentali con- 
cezioni: se senza di essa « gli uomini perderebbero il volto e il suono delle 
antiche parole, né più comprenderebbero neppure le moderne, tutto il lin- 
guaggio scadendo a interiezioni e versi animaleschi » (p. 41). 

In fatto di critica estetica, il Flora rinnova le riserve sulla critica la 
quale ammetta « che le idee dominanti, prodotte dalla volontà economica 
di un sistema sociale, determinino la poesia e la critica » (p. 52); su quella 
che ponga come sua operazione centrale lo studio delle varianti: «lavoro 
marginale, o tutt'al più preparatorio » che in sostanza «rientra nelle ri- 
cerche biografiche » (p. 54). Altrettanto biografica ed aneddotica gli sem- 
bra quella critica « che consiste in un continuo paragone tra l’opera che si 
esamina e le precedenti opere del medesimo poeta, o meglio tra gli astratti 
schemi di contenuto e di stile che si ritrovano nella successione di quelle 
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opere > (p. 59). Accetta invece, come prodotto della civiltà degli studî, la 
critica che si risolve in una critica della critica ed accoglie anche la legit. 
timità di una storia della letteratura, per la comunicanza reciproca dei fatti 
letterarî, che rende spesso illusorie le monografie su di un poeta. Quanto 
all’altro grande problema dei rapporti dell’arte con la moralità, cioè con 
gli ideali religiosi politici e sociali, il Flora rifiuta con coraggio ogni me. 
scolanza e fa esplicita adesione al concetto di «arte pura»: « La poesia 
esiste solo in quanto è poesia pura. E se questa mancasse mancherebbero 
anche i termini della materia: e non si saprebbe in che la poesia, di cui 
tutti parlano come di cosa diversa da tutte le altre attività spirituali, au- 
tonoma sì da poter essere individuata, si distinguerebbe da una prosa, da 
un trattato di algebra o di medicina o di logica... » (p. 296). Ai poeti infatti 
è affidato proprio il culto della purezza creativa della parola, la custodia 
della sorgiva onde l’uomo si istituisce uomo, ed il compito d’inventare le 
parole anche per conto di coloro che hanno pigra invenzione (p. 293). 

In una concezione orfica della parola e per riflesso, secondo le ragioni 
già dette, della macchina il Flora vede pertanto ordinato e dispiegato quan. 
to gli è avvenuto sinora di scrivere sui miti della parola e sull’ufficio delle 
lettere, e trova «la realtà della comunione magica che aduna gli uomini, 
mediante il colloquio delle menti, a fondare la civiltà » (p. 455). Orfeo 
che attrae a nuova vita i morti ma quando si volge a guardare come persona 
che torna a vita l’ombra di Euridice la vede dileguare simboleggia «il le 
game tra la morte e la vita che è nell’urna vocale del canto, nella parola 
che evoca il passato vitale di ciò che è morto, e nel quale si svolge il 
Logos, lo Spirito, il soffio di Dio, per innumerevoli vite » (p. 459). 

Ma questo potere magico attribuito alla parola potrebbe collocare 
la concezione del Flora in posizione troppo vicina a quella del Mallarmé. 
Egli stesso però si preoccupa di distinguerla: non è la sua, difatti, gravata 
di sensi mistici ultraverbali, e si assimila piuttosto invece, è facile vederlo, 
con la vichiano-crociana filosofia dello spirito. Non ultraromantico — se 
vogliamo esprimere in forma storica la stessa concezione — ma ultrarina 
scimentale intende essere il Flora: e questa sua esigenza si rifà al più vasto 
e saldo motivo storico che percorra il libro. Tale motivo consiste nel 
disegnare un passaggio dal Rinascimento — che vive in profondo equilibrio 
tra l’uomo e Dio, accettando il mondo come benefizio, bellezza e utilità, 
(secondo le parole di Leonardo) e che ha come parola tematica la « gioia >, 
— al Romanticismo. Parola tematica del Romanticismo è invece « noia >», 
quale conseguenza della ribellione a Dio dapprima, poi della più grave ne- 
gazione totale dello stesso Dio, sfociante nella maledizione dell’esistenza me- 
desima: proprio quel Mallarmé che lamentava « la mia anima è vuota » può 
ben rappresentare questo atteggiamento. 

Che cosa, in conclusione, rappresenta questo libro nello svolgimento 
del pensiero del suo autore? Soprattutto, pensiamo, un più spiccato stori. 
cizzarsi delle sue concezioni. La « parola » da mito « personale », quale 
era nella antica concezione materiata in ciascuno della propria individuale 
storia, inclina, attraverso l’orfismo, nel modo almeno in cui questo viene 


presentato, a divenire mito più universalmente umano, carico della storia 
di tutti. 


Quando si parla di storia, comunque, occorre per quel che riguarda 
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il Flora intendersi bene. Vi sono critici nei quali ogni moto dello spirito 
si esprime nei termini di una « storia » bene individuata nel suo restringersi 
entro determinati confini di tempo, di nazione, di ideologie e via dicendo. 

Invece la « storia » del Flora che quasi pare svolgersi fuori da alvei spa- 
ziali, cronologici e dottrinarî è una storia « cosmica », nella quale l’uomo 
appare come un semplice Adamo, rivestito delle sue qualità primarie tra 
le quali più evidenti appaiono naturalmente quelle artistiche, normali o 
straordinarie che siano: un poco come quello della filosofia. 

Risalta un unico più definito schema, si è detto, quello che esprime 
uno svolgersi dell'umanità dall’equilibrio rinascimentale alla disperazione 
romantica: ma, si è già detto come da una stessa origine nascano i difetti 
del libro (un assiduo torno di motivi che può dare la sensazione di prolissità 
e di incoerenza); talune insoddisfazioni logiche legate ad una struttura mal- 
grado tutto anarchica e i suoi pregi, la fecondità di pensieri e di spunti. 
Molto del libro era già noto ma qui è selettivamente riproposto e nuova- 
mente popolarizzato. Quale in sostanza il messaggio più latamente sociale 
ed umano del libro? Propugnare un nuovo volgersi al Rinascimento, nel- 
l’impulso nel « ritorno alla ragione » che segue e dovrebbe seguire alla fine 
del secondo conflitto, in nome del leonardismo, poiché lo spirito di Leo- 
nardo è per il Flora quasi una gigantesca metafora assunta per esprimere 
le sue idee. Questo ritorno sarà possibile proprio per il rinnovato prestigio 
dell'Uomo faber di questa nostra meccanica civiltà. Egli dovrà pure finire 
per sentirsi equilibrato con la realtà della vita che evidentemente conosce 
e che non teme, perché la domina. 

Del resto questo richiamo dell’ultraromanticismo attuale al Rinascimento 
come ad epoca di equilibrio e di felicità perduta (simile un poco a quello 
che dal medioevo si volse all’età antica creando il Rinascimento appunto) 
rappresenterà per un futuro storico un motivo spirituale della nostra età. 
E non possiamo, tra le altre, non notare la singolare coincidenza tra questo 
anelito di un laico e quello di un gruppo di cattolici (dal Papini al Toffanin) 
entrambi contemplanti nel Rinascimento un’era di equilibrio tra l’uomo 
e la realtà: l’uno parla di congiungimento fra « homo faber » e « homo 
sapiens », l’altro di una pace fra sapienza precristiana e cristiana: con la 
differenza che per il primo gli ultimi quattro secoli hanno un ben maggior 
valore storicistico di esperienza necessaria e arricchitrice. In sostanza, rap- 
presenta questa del Flora un’altra manifestazione del perpetuo tentativo, 
peculiare in lui, di conciliare tradizione e modernità. 


MARCELLO AURIGEMMA 


TRADIZIONI E MITI POPOLARI 


ENRICO PEA, Il maggio in Versilia, in Lucchesia e in Lunigiana. Sarzana, ed. Car- 
pena, 1954 — LEOPOLDO BARONI, I’ Maggi. Pisa, ed. Nistri-Lischi, 1954 — 
GIANFRANCO D’ARONCO, Indice delle fiabe toscane. Firenze, Olschki, 1953. 


Tra le forme drammatiche popolari che dimostrano ancor oggi una 
certa vitalità e che continuano ad attirare l’attenzione degli studiosi e del 
pubblico, sono i maggi. Inizialmente legati alle feste primaverili e in par- 
ticolare al Calendimaggio, questi drammi epici o storici o spirituali cari 


. 
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alle plebi dell’Appennino Toscano ed Emiliano si sono staccati dal loro 
ceppo originario, formando una rappresentazione a sé stante, che ha luogo 
all’aperto, durante i mesi estivi. 

Intorno a « le rappresentazioni drammatiche del contado toscano » pub. 
blicò già un magistrale saggio il D'Ancona, fin dal 1869, e proprio in que. 
sta nostra sempre cara Nuova Antologia; quel saggio divenne uno dei ca 
pitoli più importanti dell’opera del D'Ancona stesso sulle Origini del tea. 
tro italiano. 

E fu gran fortuna che fin d’allora, cioè in un tempo in cui tutte le no- 
stre tradizioni popolari erano meglio conservate, un uomo del valore e 
della preparazione specifica del D'Ancona rivolgesse la sua attenzione e la 
sua indagine ai maggi. Il suo lavoro rimane in gran parte valido; e tuttavia, 
l’autorità del suo nome ha fatto sì che la discussione critica dei problemi 
basilari si adagiasse sulle posizioni da lui indicate, mentre un riesame della 
complessa materia porterà forse a dover modificare notevolmente i punti 
di vista dell’insigne Maestro dell’ateneo pisano. 

Un importante contributo per una nuova impostazione dei problemi e 
per una precisa caratterizzazione di queste forme drammatiche popolari, 
ci è offerto dal prezioso volumetto che Enrico Pea ha dedicato al Maggio, 
osservato non in tutta intera l’area della sua diffusione, ma soltanto in 
un’ampia zona toscana che comprende la Versilia, la Lucchesia e la Luni 
giana, cioè i luoghi che lo serittore conosce per lunga e diretta esperienza 
personale. Questo lavoro del Pea, mentre da un lato possiede le qualità di 
esattezza, compiutezza e penetrazione che gli attribuiscono pieno valore do- 
cumentario, dall’altro è pur sempre un’opera di bella prosa toscana: sì che 
la lettura ne riesce insieme utile e piacevole. Ogni aspetto, ogni particolare 
rivive, per merito del Pea, in un discorso scandito e chiaro, come opera 
squadrata e lavorata nel marmo delle Alpi Apuane. La ragione di questa 
perfetta riuscita in un'impresa che non era facile, sta nel fatto che Enrico 
Pea ha vissuto i maggi di cui parla, li ha visti prima come attore che come 
spettatore: e io ricordo una fotografia di lui come Re di uno di questi mag- 
gi, solenne e venerando con la sua bella barba bianca fluente, la corona di 
cartone dorato sul capo, e lo scettro in mano. Le notizie che il Pea ci dà sui 
modi di esecuzione del maggio, sulla struttura metrica e drammatica, sui 
diversi elementi che lo compongono, sugli autori e « capomaggi » e attori, 
sulle figure comuni quali il paggio o corriere e il buffone, e insomma su 
tutti i caratteri interni ed esterni di questa che tiene forse il primo posto 
fra le rappresentazioni drammatiche popolari, sono veramente preziose. 
Non è soltanto uno scrittore che trae lo spunto da questo soggetto per fare 
della bella prosa, ma è uno studioso che osserva con attenzione e sviscera 
il suo argomento. E la bella veste tipografica, con tavole in nero e a colori 
fuori testo, aumenta il pregio del volumetto. Di particolare importanza so- 
no le osservazioni del Pea sul processo di elaborazione che i maggi, in ge 
nere, subiscono, sì che è spesso difficile distinguere tra autori e rifacitori e 
rielaboratori di maggi. Spesso le stesse strofe (quartine di ottonari abba) si 
ritrovano tali e quali in differenti maggi. Questo è un segno della popola- 
rità di tali rappresentazioni e, quasi, del formarsi di uno speciale « stile 
aedico » a cui tutti gli autori più o meno fedelmente si attengono. È giace 
ché stiamo parlando di autori, è bene sottolineare che, in genere, si tratta 
come sì è sempre trattato anche nei secoli scorsi, di popolani, pastori, bo- 
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scaioli, piccoli artigiani di paese, dotati di naturale attitudine poetica e for- 
niti di quella cultura da autodidatta a cui può arrivare con le sue forze un 
popolano di ingegno: s’intende che i soggetti sono offerti dalla letteratura 
colta specialmente dai melodrammi, o anche da poemi e romanzi che hanno 
goduto di larga popolarità. Non è da escludere, talvolta, l’intervento di par- 
roci, specialmente come autori e registi dei maggi sacri. Molto utili, ai 
fini di una nuova soluzione del problema dei maggi, sono le notizie che il 
Pea fornisce intorno alla Moresca, danza armata che continua a costituire 
il primitivo nucleo, da cui i maggi si sono sviluppati. 

Non è qui il luogo di discutere le teorie del d’Ancona sulla origine 
dei maggi e sulla precedenza delle rappresentazioni sacre nei confronti dei 
maggi epici o storici. Si tenga presente che la festa di maggio ebbe sempre 
carattere profano (o meglio di una sacralità pagana) e che la dedicazione 
del mese a Maria non risale più in sù di questi ultimi secoli, almeno nel 
culto popolare. Noi crediamo perciò che le cose si siano svolte proprio nel 
senso opposto a quello indicato dal D’Ancona, e che i maggi epici abbiano 
preceduto quelli sacri: ma ci riserviamo di dimostrarlo in sede più oppor- 
tuna. Nessun addebito, è, quindi, da fare al Pea se egli, non volendo avven- 
turarsi in una discussione di carattere critico ed erudito, si attiene su questo 
punto all’opinione di uno studioso così autorevole come il D'Ancona. 

Altrettanto può dirsi dell’atteggiamento preso, di fronte a questo pro- 
blema, da Leonardo Baroni nel volumetto che egli ha dedicato ai maggi: 
giustamente il Montale, nella chiara prefazione, ha detto: « Non sarebbe 
giusto chiedere al Baroni una nuova impostazione critica del problema let- 
terario, ma piuttosto vi cercheremo la testimonianza di un mondo, il frutto 
della passione che lega un uomo esperto a una materia così sensibilmente 
vicina alle cadenze sentimentali di una tradizione a lui cara ». Infatti il 
Baroni è un gentile poeta che vive a Buti, « uno dei paesi più maggevoli 
della Toscana, rifacendosi alla sempre autorevole opinione del D'Ancona », 
per dirla ancora con parole di Montale. Egli ha vissuto, fin dalle sue prime 
esperienze ed emozioni giovanili, questa attraente vicenda dei maggi: e ci 
offre notizie precise e utili riguardanti un’altra area demologica diversa da 
quella esplorata dal Pea. Sì che questo volumetto del Baroni può conside» 
‘rarsi come un’utile integrazione di quello del Pea. Tanto più utile in quan» 
to egli ci dà i testi completi di tre maggi — Medea, S. Alessio, Demofonte — 
composti da uno dei più fecondi autori di questo genere drammatico, il 
pastore Pietro Frediani. Riguardo alle ragioni della scelta dei testi offerti, 
sempre il Montale, nella prefazione sopra ricordata, scrive: « Un fanatico 
dell’arte popolare, della Volkskunst, dovrebbe dare la preferenza a quei mag- 
gi (e sono molti) dei quali è ignoto l’autore. Qui, invece giudiziosamente, 
il Baroni ha scelto tre copioni del Frediani che resta il migliore dei mag- 
gianti. Segno dei tempi e segno dell’intelligenza del Baroni che conobbi 
come poeta nient’affatto popolare sulle pagine della Riviera Ligure ». Vor- 
rei timidamente osservare al Montale che oltre ai fanatici ci sono anche gli 
studiosi della Volkskunst, anzi, in questo caso, della Volksdichtung e che i 
problemi relativi al valore della poesia popolare, alla personalità degli au- 
tori, anonimi o no, (la cosa non ha nessuna importanza ai fini dell’arte) e 
al carattere sempre attivo della tradizione, sono già ormai e da tempo, 
risolti. La ricerca dei valori estetici non deve quindi partire dalla domanda 
se il nome dell’autore di una composizione sia conosciuto o no, ma dal- 
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l’esame intrinseco della composizione stessa: la non-poesia si trova sia 
nella produzione di autore, sia in quella anonima. Pel caso dei maggi un 
giudizio estetico complessivo non può prescindere dallo spettacolo nel suo 
insieme e l’esemplificazione delle cose migliori deve tener conto dello spi- 
rito originario e caratteristico dei maggi: che è uno spirito epico, non già 
sacro. Il Baroni si poteva quindi risparmiare le pagine che nel suo lavoro 
egli dedica alle laude drammatiche (da lui conosciute a traverso vecchi 
lavori) poiché queste non hanno proprio nulla a che fare coi maggi, i quali 
prendono la loro metrica e il loro stile aedico dalle canzoni di maggio pro- 
fane (il De Bartholomaeis ha dimostrato che fu la lauda a foggiarsi sullo 
schema della ballata) e riconoscono il loro nucleo originario e la loro ispi- 
razione nelle moresche e nelle giostre. Comunque, anche il lavoro del Ba- 
roni, scritto bene e da uno che conosce bene, per esperienza personale, il 
tema trattato, si legge con piacere e profitto. 


* è * 


Lo studio della novellistica popolare in Italia è uno degli aspetti più 
trascurati, e ormai da troppi anni, del nostro folklore. Proporzionalmente 
eravamo assai più avanti ai tempi del Comparetti, del D'Ancona, del De 
Gubernatis, del Pitrè, dell’Imbriani, e di tutta una schiera di studiosi che 
lavorarono in questo campo durante la seconda metà dell’Ottocento. Ed è 
un vero guaio, sia perché le fiabe tradizionali spariscono più rapidamente 
dei canti, non avendo come valido strumento di conservazione il motivo mu- 
sicale e la forma poetica fissa, sia perché all'Estero le indagini sul patrimo- 
nio narrativo tradizionale hanno fatto un decisivo passo innanzi con la com- 
pilazione, — da parte specialmente dei folkloristi finlandesi e dei loro col. 
laboratori e scolari — di indici tematici a cui si possono ormai ricondurre 
tutti gli episodi che compongono le fiabe. Alludiamo specialmente all’opera 
The types of the Folk-tale di A. Aarne e S. Thompson, (1927) e al Motif 
index of folk-literature, dovuto al solo Thompson (1932-36) e a cuî gli stu- 
diosi di tutto il mondo ormai si riferiscono, come a un codice internazionale. 

Una classificazione e distribuzione delle fiabe italiane secondo questi 
schemi — ormai, ripetiamo, accettati da tutti — non s’era tentata ancora 
in Italia, mentre già diversi Paesi come la Turchia, l'Irlanda, e alcuni Stati 
dell'America, per riferirmi solo alle più recenti pubblicazioni, già la pos 
siedono. Tanto più apprezzabile è quindi il lavoro del D’Aronco, che ha ap- 
plicato questi sistemi di classificazione alle fiabe toscane, come primo passo 
verso un indice generale delle fiabe italiane. 

Felice è stata la scelta del patrimonio novellistico popolare toscano, 
quale oggetto di questo primo esperimento, in quanto le fiabe toscane per 
la ricchezza dei suoi materiali raccolti, per il loro intrinseco pregio e per 
il contributo già dato dagli studiosi che se ne sono occupati, offrivano il più 
adatto campo per l’esecuzione di un lavoro di questo genere. Tutto l’Indice 
si divide in due parti, la prima che considera i tipi, la seconda î motivi delle 
fiabe, seguendo rispettivamente gli schemi delle due opere straniere sopra 
indicate. Per ciascuna fiaba il D’A. ci dà un breve riassunto del contenuto. 
Il volume porta uno studio introduttivo sulla fiaba in Toscana, e tre indici fi- 
nali di nomi di persona, dei luoghi di raccolta e dei raccoglitori. Quanta dili- 
genza e quanta pazienza occorrano per lavori di questo tipo sa bene chi è un 
po’ del mestiere. Il lavoro incomincia col dover rintracciare in pubblicazioni 
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talvolta rarissime e disperse in vecchi periodici o giornali, tutto il materiale 
che deve essere classificato: questa ricerca è documentata dal D’Aronco in una 
apposita tavola bibliografica, che raggiunge quasi un centinaio di voci. I 
riassunti dei motivi e temi assommano a 2423 numeri. Queste cifre possono 
dare già un’idea del lavoro compiuto. Siamo dunque riconoscenti al D’A- 
ronco per questo suo meritorio lavoro, che apre la strada allo studio siste 
matico delle fiabe italiane. 

Naturalmente, trattandosi di un primo esperimento, le imperfezioni che 
si possono rilevare, sono numerose. Per prima cosa, lo spoglio delle pub- 
blicazioni contenenti fiabe toscane è ben lungi dall’essere completo. Il D’A- 
ronco è uno studioso friulano, che conosce assai bene la bibliografia del 
folklore della sua terra nativa, ma in Toscana si trova un po’ spaesato. Mol- 
te fiabe e leggende, specialmente queste ultime, si nascondono nelle opere 
di una letteratura minore, persino in guide o monografie locali, che sono 
note solo a chi ha vissuto lungamente in Toscana e ne ha potuto seguire 
la vita culturale. Sotto questo aspetto l’indice del D’Aronco potrà certo ar- 
ricchirsi di parecchi numeri. Qualche rilievo va fatto pure sul saggio stori- 
co-critico introduttivo. La paginetta dedicata ad Idelfonso Nieri è troppo 
scarso contributo alla conoscenza di questa originale figura di scrittore folk- 
lorista, la cui posizione nel campo della novellistica popolare pone specia- 
li problemi che meritano di essere discussi e approfonditi. Quanto ai cri- 
teri generali seguiti nella compilazione dell’Indice il D’Aronco ha diviso 
la 1° parte in due sezioni: la 1° elenca le fiabe toscane che hanno riscontro 
nella classificazione Aarne-Thompson, la seconda quelle che non risultano 
classificate nella stessa opera. Il D’Aronco avrebbe potuto tener d’occhio la 
soluzione adottata. per altri paesi, e che consiste nel formare una sola se- 
zione, entro la quale i motivi non elencati in Aarne-Thompson sono con- 
trassegnati con un asterisco. Questi rilievi non ci devono impedire di rico- 
noscere l’utilità e il merito di questo lavoro del D’Aronco. 


PaoLo ToscHI 


A. G. BRAGAGLIA, Pulcinella. Ed. Gherardo Casini, Roma 1953. 


Scrivere la storia di Pulcinella (o d’Arlecchino o di Pantalone o del 
Dottore) è scrivere la storia della parte più viva e sapida del nostro teatro: 
anzi, la storia e la cronaca, se ancor qualche settimana fa al Teatro Eliseo 
Eduardo De Filippo dava il suo estro nervoso e modernissimo alla Palum- 
mella (che zompa e vola), ottocentesca trama liberamente stilizzata di quel 
grande interprete di Pulcinella che fu Antonio Petito, mentre proprio lì 
accanto, nel Ridotto, Cesco Baseggio sermoneggiava all’antica, da perfetto 
Pantalone: contemporaneamente anzi, a voler esser del tutto precisi, all’« O- 
pera dei Burattini », Maria Signorelli presentava con smaliziato gusto Arlec- 
chino servitore di due padroni... Sono ancor qui, accanto a noi e insieme 
a noi, quelle maschere — di velluto o di fuliggine — che difesero dialettica- 
mente il Baretti e fantasticamente il Gozzi, quelle pazze maschere che Car- 
lo Goldoni, con la sua saggia riforma, voleva sperdere e che fece invece uni- 
versali fissandole nei suoi testi. Ecco dunque Anton Giulio Bragaglia, una 
volta tanto non sardonico e non contropelo, a farci una dotta, ghiottissima 
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relazione sui casi di Policinella Cetrulo, maschera cui a guardar bene non 
manca qualcosa di sardonico e qualcosa di contropelo, a differenza delle più 
distese e ridenti maschere del Settentrione. Conosciuta e studiata in ogni lin 
gua la cristallina evidenza di Arlecchino. Quando non la stravolga intempesti. 
vo amore e non l’immiserisca mercantile avarizia, esemplare e conosciuta la 
giudiziosa vecchiaia di Pantalone de’ Bisognosi che se, da giovane, marinaio 
di San Marco, dovette il suo nome all’ardita impresa di piantarne i leoni 
per gli arcipelaghi di levante, quando ci appar canuto sulla scena preferisce 
piantar consigli, ammonimenti e zecchini. Dottoreggiante in forma aulica 
da testi e su chiose il buon Dottore che — Lombardi che fosse o Balanzone 
— impersona da sempre la tutta costruita sapienza Bolognese. Per non par. 
lar di Brighella, maresciallo maggiore in maschera e in borghese per tutte 
le trattorie con giardino coronanti, in terra ferma, Venezia. Policinella Ce. 
trulo sta invece fuori sesto, difficile da ridurre a quella Commedia dell’Ar. 
te, a quel luccicante Théatre des Italiens ammirato per tanto tempo da 
mezzo mondo. Egli con il suo coppolone viene diretto dalle Atellane — o 
pare che venga — nella loro eccezione riferentesi al paese o, come oggi i 
più credono, dal color nero, « ater », inerente alla fuliggine, elementare ma- 
dre della maschera comica, come il bronzo fu il padre della maschera tra. 
gica. In ogni modo antichissimo — per via diretta o indiretta, con altro 
nome o con quello — è Pulcinella — anzi, Policinella Cetrulo — con l’ar- 
roganza del suo naso priapesco, con il suo farinaceo, gonfio pallore inter. 
rotto soltanto dalla violenta pennellata nera della maschera, ma per il resto 
proliferante ovunque nella veste sciatta e bracalona, volta piuttosto a met- 
tere in rilievo che a nascondere la ribellione del ventre prominente e lo 
sconforto dell’antica gobba. È prudente Pulcinella; tante ne ha viste, per il 
dritto o per il rovescio, la sua terra: (« Dicette: bene o mio, chisto è o’ paese 
— Che se te prore o’ naso mori acciso): ma irrimediabilmente fuori sesto, 
proprio perché nonostante le sue sette o settecento disgrazie, irrimediabil- 
mente vivo e vitale (« Sempe malato de mente e sempe sano de cuorpo »). È 
vile o stoico Pulcinella? È stolto o saggio? Al primo vederlo fa ridere, sia 
pure a contropelo, gobbo e goffo, pancione e sciatto, misero e interessato: « È 
morto pàtete, Puliciné... », — « È morto pàteme? — Salute a me ». Però oltre 
il naso priapesco, al di là della maschera nera, tutto quel bianco non è sol. 
tanto farinaceo, proveniente da maccheroni ingeriti ma più spesso invano 
agognati, ma è anche un pò lunare, al modo che sarà poi Pierrot, che po- 
trebbe venire anch’egli — questo francese, stanco figlio dei sogni — dall’a- 
nemica fame di Policinella Cetrulo... Insomma, con Pulcinella siamo, sì, 
nel bel mezzo della Commedia dell’Arte, anzi alle sue stesse radici anterio- 
ri forse alla nascita stessa di Roma: però il discorso è molto, troppo an- 
tico per esser del tutto tranquillo e così questo discendente dei « sannioni >, 
questo evocatore degli etruschi o degli osco-sabelli, nel rapido ed elegante 
giuoco del « Théatre des Italiens », non c’entrò mai bene del tutto come 
le maschere cittadine e settentrionali. Si porta dietro Pulcinella non sol- 
tanto Napoli, ma molta campagna, non ripulita come quella bergamasca di 
Arlecchino e di Brighella. Campagna sprovveduta e immortale dove chi non 
è furbo non campa, dove la gobba serve perché porta fortuna. E così Gian- 
domenico Tiepolo, da cui forse trasse Goya qualche suo metafisico capric- 
cio, dipinge surrealisticamente Pulcinella al plurale, a covate, autentican- 
do quasi l’antichissima notizia che di quella nascita ci dà l’anonimo che 
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li vuole — o lo vuole — venuti vivi o venuto vivo dai resti di una recisa 
virilità covata da una chioccia. Origine che evidentemente nessuno si po- 
trebbe sognare di attribuire all’effervescente Arlecchino o al cauto Bri- 
ghella o al ponderato dottor Balanzone... Queste moltitudini di Pulcinel- 
la inventate dal Tiepolo — e riprese ai giorni nostri sulla scena e sullo 
schermo da Ettore Giannini nel suo « Carosello Napoletano » — hanno un 
che di sinistro come se fosse troppo tanto brulicare di pancie, eccessivo 
tanto insister di gobbe. Dietro Policenella Cetrulo c’è tanta fame che la sua 
allegria n'è spesso rallegrata: fame vera, non quella pirotecnica e pittoresca 
d’Arlecchino... E così con lui e di lui si ride, sì — e in modo anche rumo- 
roso — ma per poco, perché poi tornano in mente troppe caratteristiche 
— non sempre e non tutte liete — del nostro paese. Caratteristiche che sol. 
tanto certa seriosa faciloneria ottocentesca poteva riassumere in termini di 
spregio... 

Insomma, Anton Giulio Bragaglia ci ha offerto in questa sua originale 
e documetantissima storia di Pulcinella un pò della storia e della cronaca 
non soltanto del teatro italiano ma dell’Italia antichissima e sempre improv- 
visata. Da Pulcinella può venir tutto, da questo discendente contraffatto e 
gonfio di asciutti zappaterra può venir anche un Pierrot lunare e persino do- 
decafonico... E può venire invece un membro dell’onorata società... O uno 
di quegli alunni del sole che Giuseppe Marotta ci descrive viventi, nel sole 
di Napoli, di favole e d’aria. Una cosa è certa: che Pulcinella priapesco 
e maccheronico vuol vivere, vuol durare, vuol esserci; vittorioso o sfranto, 
misero o stoico, ubriaco o sobrio. E il Tiepolo, presentandolo al plurale ce 
lo mette sotto gli occhi in un certo qual modo quale emblema di imper- 
territa fecondità, di insopprimibile vitalità. Leggendo il « Pulcinella » di 
Anton Giulio Bragaglia ci siamo sentiti solidali con l’Autore osco difen- 
sore dell’osco Pulcinella, anche quando dovevamo farci forza per soppor- 
tare l’immagine della doppia gobba — davanti e di dietro, della pancia e 
della schiena — di questo nostro antenato che sarà certamente un nostro 
epigono, che ci mette — anzi, alla sua maniera, ci schiaffa davanti — mille 
problemi, impersonando tante cose di noi, nella storia osca del Pulci- 
nella che fu e nella cronaca napoletana del Pulcinella che è. 


GIUSEPPE VALENTINI 


LETTERATURA BRASILIANA 


RAFFAELE SPINELLI, Croce del Sud. Antologia di poeti brasiliani. Fratelli Bocca 
Editori, Milano-Roma 1954 — MANOEL ANTONIO DE ALMEIDA, Il Sergente 
delle Milizie, id. id. — GRACILIANO RAMOS, Angoscia, id. id. — SERGIO 
BUARQUE DE HOLANDA, Alle radici del Brasile, id. id. — MERCEDES LA 
VALLE, Un secolo di poesia brasiliana. Casa Editrice Maia, Siena 1954. 


Per familiare che sia fra noi — e notoriamente non lo è molto — la 
letteratura portoghese, si può ben dire che essa vi goda di un ormai acquisito 
diritto di cittadinanza se la si confronti con l’altra letteratura di lingua por- 
toghese, la brasiliana. Su di questa, infatti, ci pare che in Italia si sia ancora 
in una fase di orientamento, nella quale è ancora necessario porsi delle 
domande preliminari: che cosa si intende per letteratura brasiliana? Quando 
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essa ebbe origine? Quali sono i generi nei quali ha mostrato, o mostra, pe. 
culiari attitudini e più felici risultati d’arte? E, non meno importante, que 
sta domanda, di altro genere: quali rapporti, di parentela o di distinzione, 
intercorrono fra la letteratura brasiliana e quella portoghese? 

È giusto osservare, a giustificazione della probabile perplessità di qual. 
che lettore italiano di fronte all’ultima delle domande ora poste, che il 
concetto di letteratura brasiliana non è stato formulato in modo univoco nep- 
pure dagli stessi brasiliani o portoghesi. Non tutti infatti pensano che per 
letteratura brasiliana si debba intendere anche la letteratura scritta « intor- 
no » al Brasile, come invece sostiene, fra gli altri, uno dei maggiori storici 
e critici brasiliani d’oggi — da poco scomparso —, Afraànio Peixoto, per il 
quale essa avrebbe inizio con la famosa Carta do Achamento (Lettera della 
Scoperta) con cui il portoghese Pero Vaz da Caminha informò il grande re 
delle scoperte, Emanuele I, dell’arrivo di Pedro Alvares Cabral in Brasile 
(1500); potendosi in tal caso precisare che la cosidetta letteratura brasilia- 
na fu letteratura « sul » Brasile e « per » i brasiliani nel Cinquecento, « del » 
Brasile (da parte di portoghesi, o di brasiliani educati in Portogallo) nel 
Seicento e nel Settecento, « indipendente » (nel senso di letteratura an- 
cora propensa all’imitazione non più però solo di quella portoghese, bensì 
della cultura europea in genere) nell’Ottocento, infine « emancipata » (nel 
senso di letteratura riflettente una esplicita aspirazione alla vita e all’ani. 
ma nazionale) dalla fine dell’Ottocento ad oggi: con, negli ultimi decenni — 
cioè dalla famosa Settimana dell'Arte Moderna tenutasi nel 1922 a San Pao- 
lo —, un’affermazione palese e risoluta della consapevolezza di una propria 
posizione non più di « inferiorità » nei riguardi dell’Europa, ma di « diffe- 
renza >. 

Appare evidente, dall’esposizione ora molto sommariamente tentata, 
che altre correnti critiche, invece — e fra di esse, per motivi facilmente e 
umanamente spiegabili, molte portoghesi — vorrebbero far iniziare l’effettiva 
esistenza di una letteratura brasiliana propriamente detta dal momento 
del suo distacco sostanziale da quella portoghese, cioè dal periodo sopra 
definito di « emancipazione », quando apparve la moda romantica, che 
giunse in Brasile attraverso brasiliani venuti in Europa a porre al centro 
dei propri interessi spirituali e artistici non più Coimbra ma Parigi. E chi 
voglia concordare con questa interpretazione si potrebbe utilmente orien- 
tare seguendo, fra le varie suddivisioni avanzate dagli studiosi, quella in 
letteratura brasiliana « coloniale » (cioè quella precedente all’Ottocento, da 
considerarsi dunque non propriamente brasiliana) e « nazionale », dal ro- 
manticismo in poi: a tale suddivisione potrà opportunamente riferirsi l’e- 
ventuale lettore di queste note. 

Con il lodevole scopo di contribuire a riempire la lacuna della cultura 
letteraria italiana nei riguardi del Brasile i Fratelli Bocca Editori hanno 
iniziata ora -una nuova collana, la « Biblioteca Mondiale Bocca », con vo- 
lumi di autori brasiliani (ai quali faranno seguito altri di autori porto- 
ghesi, giapponesi e svedesi, almeno per ora), dall’elenco dei quali vien fatto 
di giungere alla conclusione che la collana segue — presumibilmente per 
consapevole proposito di chi l’ha ideata — tre direttive e finalità di divul- 
gazione: opere di poesia, romanzi e studi di indole storico-sociologica. Se 
da un lato, infatti, le produzioni lirica e narrativa possono dirsi costituire 
due fra gli aspetti più notevoli del complesso di quella letteratura, dal suo 
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precisarsi nell’Ottocento in poi, dall’altro la ricerca storico-sociologica rap- 
presenta, di essa, una delle voci decisive di oggi, degna di speciale atten- 
zione da parte dell’odierno mondo culturale nel significato più ampio del- 
l’espressione. 

Raffaele Spinelli ha affrontato con impegno e serietà il compito, no- 
toriamente non sempre grato, e spesso irto di pericoli, di sceverare in una 
antologia quelli che possono apparire i motivi di più felice realizzazione 
di una tradizione poetica. Ha fatto precedere alla sua scelta un centinaio 
di pagine a mo’ di Disegno storico della poesia brasiliana, che documen- 
tano buona conoscenza dei criteri anche brasiliani di valutazione critica 
di essa, attraverso i suoi processi evolutivi, e palesano sostanziale accordo 
con una nota e fondamentale Apresentagao da poesia brasileira (1946) di 
uno dei più autorevoli rappresentanti del sopraccennato movimento decisivo 
— per la poesia brasiliana moderna — della ricordata Settimana dell’Arte 
Moderna, Manuel Bandeira. In tal modo, il lettore italiano può affidarsi 
con fiducia alla presentazione dello Spinelli e, insieme, alle sue tradu- 
zioni — in versi —, anche se tali traduzioni presentano alle volte l’incon- 
veniente, difficile da evitare da parte del traduttore di poeti diversissimi 
fra loro, di un certo livellamento che si traduce in pericolo di svisamento 
del carattere stilistico e dell’« atmosfera » d’arte di qualcuno di essi: di- 
fetto al quale fa da contrappeso, del resto, una sperimentata abilità del tra- 
durre. A chiusa dell’antologia compaiono un piccolo lessico di termini bra- 
siliani opportunamente spiegati in italiano e un’altrettanto opportuna voce 
bibliografica, con indicazione di studi, oltre che di brasiliani, di stranieri, 
italiani compresi (fra le lacune al riguardo di questi ultimi — lacune ine- 
vitabili in lavori del genere —, si vorrebbero segnalare quelle della tradu- 
zione delle Poesie di A. F. Schmidt, ad opera di Mercedes La Valle, Roma, 
Danesi 1952, e — se ci si permette una volta tanto un’autocitazione — dei 
Cenni sulla poesia brasiliana moderna dell’autore della presente nota, Ro- 
ma, La Goliardica Editrice e Libraria 1953). 


* * »* 


E poiché abbiamo iniziata la presente rassegna da un’antologia poetica, 
soffermiamoci qui sull’altra raccolta di poesia sopraindicata, della ora men- 
zionata Mercedes La Valle. Ristretta, come dice il titolo stesso, alla lirica 
dell’ultimo secolo (cioè dall’avvento del romanticismo ad oggi), l’antologia 
si presenta con una breve prefazione di Francesco Flora e con delle Note Sto- 
riche della traduttrice, la quale si è valsa della collaborazione di vari tradut- 
tori fra cui non mancano poeti ben noti, da Capasso a Jenco, da Folgore a 
Fiumi. Ma va detto, per debito di giustizia, a proposito di quest’antologia, 
che a un lettore italiano poco al corrente della poesia brasiliana essa può 
suscitare qualche impressione non sempre esatta, a causa dei criteri un poco 
discutibili che ispirano la scelta degli autori tradotti: accanto a quelli di 
valore poetico indubbio, e ormai consacrato dalla storia letteraria e dalla 
critica, ce ne sono altri di troppo minor conto. 

Dei due romanzieri tradotti, l’uno, Manoel Antonio de Almeida, appar- 
tiene all’Ottocento (1831-1861), l’altro, Graciliano Ramos, ai giorni nostri 
(1892-1953). Vissuto, come si vede, in pieno periodo romantico, l’Almeida 
non è affatto romantico: il suo romanzo (l’unico che ebbe tempo di scrivere 
nella sua vita troncata a trent'anni da un naufragio) — che qui si presenta 
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tradotto da Cesare Rivelli —, nel modo di ritrarre la vita del protagonista, 
uno scavezzacollo di Rio de Janeiro che attraverso una lunga serie di vicen- 
de buffe e complicate finisce sergente della milizia (truppe di riserva), fa 
pensare, per il sapore amaro e per il senso di cruda verità, alla prosa picare 
sca spagnola. Nel tono apparentemente dimesso l’Almeida scolpisce in modo 
efficacissimo cose e figure della vita di Rio all’inizio dell’Ottocento, all’epo- 
ca del passaggio di quel centro da città di provincia a capitale di un paese 
sconfinato alla vigilia della propria indipendenza; lasciandoci, di tale epo- 
ca in tale città, una testimonianza storica preziosa, oltre che una suggestiva 
rievocazione artistica. 

Il Ramos, proveniente dal Nord-Est del suo paese, cioè dalle regioni 
il cui clima, più ingrato, e le cui condizioni di vita, più disuguali, intensifi. 
cando il dramma dell’esistenza della gente che ci vive, hanno sia pure in- 
direttamente contribuito all’affermarsi sorprendente del romanzo brasiliano 
moderno, è, di tale romanzo, uno dei rappresentanti più apprezzati ed effi. 
caci. Del Nord-Est è il merito simbolico di aver dato agli scrittori (roman. 
zieri e storici e sociologi) il maggior coraggio, insieme alla più tenace obiet 
tività — che non è il distacco dei naturalisti dell’Ottocento —, nell’esame 
della « condizione umana », suscitando in questi ultimi pochi anni un acceso 
interesse da parte di lettori anche stranieri, sulla letteratura brasiliana — 
quale mai si era prima verificato, e quale non si sarebbe sospettato nella 
storia di essa —, anche grazie all’intonazione sociale — spesso polemica — 
degli scrittori del Nord-Est, a cominciare proprio dai romanzieri. 

Lo stesso Graciliano Ramos (ma è doveroso qui fare il nome anche di 
qualche altro fra i più grandi, almeno di due: José Lins do Régo e Jorge 
Amado) si occupò inizialmente di politica, e alle sue idee — o forse, più 
esattamente, a certe circostanze ambientali — egli dovette un periodo di 
carcere: disavventura che gli fruttò una delle sue opere letterarie migliori, 
i quattro volumi delle Memborias do Carcere. Ma il romanzo che qui si 
offre tradotto — da Franco Lo Presti Seminerio — osserva e ritrae la deso- 
lazione di una certa « condizione umana » al di sopra di preoccupazioni con- 
tingenti: è uno dei simboli della produzione del suo autore, forse il suo 
libro più impressionante, anche se l’evidente ossessione surrealistica che 
lo ispira, nell’uso continuo delle immagini più peregrine e dei sottintesi 
più complicati avvolge alle volte l'esposizione in una nebulosità psicologico» 
artistica sconcertante. Ma dalle pagine del romanzo — il cui titolo è già di 
per se stesso così indicativo — il protagonista (un povero impiegatuccio 
sperduto nelle deprimenti difficoltà e nella disperante solitudine di una 
meschinissima esistenza quotidiana, brutalmente soffocato nelle sue aspira» 
zioni — le aspirazioni fisiologicamente e spiritualmente più naturali —), 
sempre più coinvolto, pur tra ribellioni e insofferenze, in un penoso com- 
plesso d’inferiorità nei riguardi dell'ambiente che lo opprime con la sua 
indifferenza e prepotenza, appare come una vera statua umana dell’ango- 
scia e dell’impotenza, realistica e pur simbolica condanna di tanti ripeten- 
tisi errori e di tante ostinate torture della vita sociale. Particolarmente sug- 
gestivo, nel romanzo del Ramos, è il monologo, il frequentissimo monologo, 
dove il protagonista ci mette a nudo se stesso con un’introspezione che fa 
pensare a personaggi di un Joyce o di uno Svevo che abbiano posto al cen- 


tro della propria attenzione molti e gravi problemi sociali, acutizzati fino 
allo spasimo. 
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Di tutti questi libri brasiliani già pubblicati dai Bocca quello che 
certamente suscita un interesse più lato, agli effetti della cultura, è però in- 
dubbiamente quello di Sérgio Buarque de Holanda. Si è già accennato alla 
maturità improvvisamente rivelata dal Brasile nel campo degli studi storico- 
sociologici, e si è già detto anche che nel loro complesso tali studi si debbono 
a scrittori del Nord-Est, Il Buargue de Holanda rappresenta, al riguardo, 
un’eccezione: è di San Paolo — di lontanissima origine parzialmente ita- 
liana, dei Cavalcanti —, e a San Paolo (dove a suo tempo partecipò alla 
Settimana dell’Arte Moderna) è direttore del Museo Paolista; ha un’ampia 
e sicura esperienza dell’estero, dagli Stati Uniti a molti dei paesi cultural- 
mente più importanti d’Europa, a cominciare dalla Germania (è attualmen- 
te direttore dell’Istituto di Cultura Brasiliana in Roma). 

Anche di quest'esperienza — soprattutto di quella tedesca, per la si- 
stematicità che ad essa è notoriamente peculiare — egli ha fatto tesoro per 
le sue ormai numerose opere di disamina e di valùtazione delle vicende 
del proprio paese, dai primi contatti con l’Europa ad oggi: opere che 
vanno da campi limitati a un’epoca di una regione — soprattutto la sua, la 
« paulista » — a problemi di indole generale di tutto il Brasile, come, fra 
queste ultime, quella che ora è presentata in Italia (nella traduzione 
ancora di Cesare Rivelli) e che è, nell’edizione originale, del 1944. Fatto 
degno di nota è che all’indagine storica e sociologica il Buarque de Holan- 
da accompagna un palese gusto di scrittore e un pronto intuito di artista: 
da tutto ciò vengono a questo Alle radici del Brasile il valore e il signi- 
ficato di un’opera principe, non inferiore alla più nota fra le molte opere 
pregevoli dell’odierna letteratura brasiliana del genere, la Interpretagao do 
Brasil di Gilberto Freyre, la quale apparve — è opportuno precisare — 
nel 1945 (nell’edizione originale inglese di New York: quella in portoghese, 
pubblicata a Rio, è del 1947). 

Alle fonti dell’indagine di questo importante studioso è un’obiettività 
rara — soprattutto nel campo della critica di paesi giovani come quelli su- 
damericani, nei riguardi delle contingenze della storia nazionale — (il libro, 
uscito dunque mentre anche il Brasile era impegnato nella guerra, discor- 
rendo, nelle ultime pagine, dei modi di governo dei paesi d'Europa e d’A- 
merica, non fa il minimo cenno al conflitto in corso, e non si lascia minima- 
mente influenzare da esso), così come nei riguardi del mondo iberico in 
genere, e del portoghese in ispecie, senza la cui conoscenza il Buarque de 
Holanda, distaccato da qualsiasi atteggiamento di polemica verso gli anti- 
chi colonizzatori, sottolinea l’impossibilità di intendere la struttura dell’A- 
merica Latina e, in essa, del Brasile. Per l’acutezza delle considerazioni e, 
non meno, per la serenità di esse. tante verità, o, comunque considerazioni 
e constatazioni, sul Brasile, che nella penna di un non brasiliano — o di 
un non iberoamericano -— potrebbero apparire indelicate, assumono tut- 
t’altro valore nel pensiero di Buarque de Holanda, meritandosi speciale at- 
tenzione da parte degli studiosi stranieri. L'indagine sul modo di vivere 
sudamericano è preceduta da una chiara disamina delle precise differenze 
fra la colonizzazione spagnola e quella portoghese: la prima, tendente « fu- 
riosamente » all’unità e alla simmetria, fino ai criteri della costruzione ri- 
gorosamente rettilinea delle città — al cui proposito il Buarque de Holan- 
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da scrive pagine singolarmente curiose -—, il tutto documentazione rivela. 
trice, secondo lo studioso, della carenza di unità del popolo spagnolo in 
patria; la seconda, noncurante di sistematicità e di metodo, appunto per la 
coesione del popolo portoghese nella metropoli: colonizzazione tesa verso 
le zone interne e gli altipiani la prima, verso le coste la seconda. Ed ecco 
affermata, con analisi e documentazione probanti, la deficienza di una mo- 
rale del lavoro con, invece, l’etica dell'avventura, del dominio e della ric. 
chezza, da parte della colonizzazione portoghese in Brasile; ecco sottoli. 
neato il forte meticciato di tale immigrazione, con, quindi, la mancanza di 
orgoglio di razza; l’interesse per l’agricoltura, e il disinteresse per la vita 
cittadina (col decadere dell’influenza portoghese, al momento di passaggio 
— nell’Ottocento — dal predominio rurale a quello urbano) con sempre, pe. 
rò, per ultimo intento, la diminuzione di fatica piuttosto che l’aumento 
di produttività (il che spiega tante cose della struttura della società colo 
niale in Brasile, in contrasto con quella dell'America spagnola); il patriar- 
calismo e il personalismo, forze decisive della tradizione, che incidono su 
tutta l'evoluzione brasiliana fino ad oggi, non escluse l’attività politica (cioè 
l’invadenza della Famiglia nello Stato) e commerciale (cioè la concezione 
che per farsi un cliente bisogna farsi prima un amico), e la conseguente dif. 
ficoltà di crearsi, da parte del Brasile Stato sovrano, una classe media suf. 
ficiente; il livello basso di cultura in Brasile (dove la prima tipografia, a 
Rio, è del 1747 — per giunta fatta chiudere immediatamente per ordine 
del re —, mentre la prima tipografia nell'America spagnola, nel Messico, 
risale al 1535), con un paio di Università di epoca tardiva di contro alle 
ben ventisette, e precedenti, dell'America spagnola; l’orrore della distanza 
di classe nel vivere sociale portoghese, con la conseguente assenza di ritua- 
lismi, che sorgono là dove è necessaria la difesa da una classe all’altra. 

Da queste caratteristiche del modo di essere, e quindi di colonizzare, 
portoghese — e da altre che il Buarque de Holanda chiarisce — lo studioso 
deduce direttamente e indirettamente alcune delle caratteristiche che gli 
appaiono tipiche del modo brasiliano di essere: l’etica della saggezza, quel- 
la che egli chiama la «dolcezza » del carattere brasiliano e, insieme, il 
desiderio che lo stato di vita del suo paese acquisti quella rispettabilità 
«che i nostri padri iberici ci insegnarono a considerare la virtù suprema 
fra tutte » (p. 183), l’esigenza di superare l’antitesi fra liberalismo e « cau- 
dillismo » con una rivoluzione « verticale » (cioè con la valorizzazione de- 
gli elementi che si distinguono per capacità), giacché tutta l'America latina 
ha sempre vissuto all’insegna della concezione che le leggi esistono per es 
sere violate; la carenza di doti speculative, che si palesa nella fiducia bra- 
siliana nelle formule teoriche; e altre qualità, positive e negative, la cui 
disamina rimandiamo, da parte dell’eventuale lettore di questa nota, a un 
contatto diretto col libro in questione. Del quadro d’assieme di esso è infatti 
difficile dare una sintesi compiuta, poiché la sua caratteristica più palese 
è il minutissimo mosaico di valide considerazioni sull’anima e sulla storia 
brasiliana, ispanica e generale, in uno studio che, se il lettore italiano vorrà 
davvero conoscerlo da vicino, gli sarà prezioso per orientarsi sullo sconcer- 
tante e attraente complesso costitutivo di quell’immenso mondo che si chia 
ma Brasile. 


GiusePPE CarLo Rossi 
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AVVISATORE LIBRARIO 


BIANCA MARIA GALANTI, Le villanelle alla napolitana. In-8°, Olschki, Firenze 1954, 
pagg. XLVIII + 273 illustrate. 


Un libro di questo stesso titolo lo pubblicò, nel 1925, il compianto 
Gennaro Maria Monti che la maggior passione per gli studi della Storia del 
Diritto tolse alla Letteratura italiana per la quale fu un’alba radiosa cui 
non seguì il luminoso giorno. 

Leggendo, però, questo compiuto studio della Galanti, ci si convince 
che se il Monti, per il primo, non avesse messo un po’ d’ordine in quella 
copiosa materia, l’autrice oggi non avrebbe potuto stendere il suo lavoro 
che da quello del Monti trae spunto ed avvio. 

Forse questo della Galanti sarà l’ultimo in materia; perché « nescio 
quid maius » si possa scrivere: tali e tante sono state le ricerche condotte 
dall'autrice in biblioteche ed archivi, italiani e stranieri, tali e tanti i libri 
letti, e letti con sicuro occhio critico, scartando gli studi deteriori e facendo 
tesoro di quelli buoni, e principalmente, ripeto, di quello del Monti « unico 
lavoro sull'argomento — scrive la Galanti — che offra un materiale vastis- 
simo ed una ricca documentazione, anche se disordinatamente disposti ». 

L’autrice segue lo svolgersi di questo « genere letterario » e, iniziando 
dal suo nascere, analizza l’etimologia del termine « villanella », per il qua- 
le gli storici della letteratura italiana contendono da tempo. Pur concor- 
dando tutti nell’ammettere il carattere rustico delle villanelle alla napolitana, 
discordano invece sul significato della definizione « villanella » che la Ga- 
lanti non considera un genere insolito né a parte, così come credette il Mon- 
ti, sibbene una delle tante forme di poesia rusticana italiana. Teoria che 
non appaga, perché non suffragata da giusti esempi; mentre appare ancora 
chiara la differenza tra le Villanelle e le altre arie popolaresche italiane. 

Ma queste sono bizantinerie di eruditi, sulle quali conviene non soffer- 
marsi, per gustare invece i tanti testi, trascritti con rigoroso metodo critico, 
disposti anche per materia (Desiderii, Disillusioni, Affetti familiari ecc...). 
Al riguardo v'è da osservare che questa divisione non convince perché in 
alcuni componimenti affiorano l’uno e l’altro sentimento; ed allora la divi- 
sione per materia, della Galanti diviene confusa se non anche arbitraria. 
Molto utile, invece, l’indice per capoversi; buono il saggio di motivi musi- 
cali di Villanelle che andava, però, esteso ed approfondito. 

Dopo il compiuto studio del Croce sulla « Poesia popolare e poesia d’ar- 
te », non avrei asserito, come la Galanti, per modestamente minimizzare la 
sua fatica, che le « villanelle, sotto parvenze frivole e passeggere, racchiu- 
dono tanta realtà e varietà di vita nello sfondo di una suggestiva, originale 
poesia ». perché se alcune di esse denotano scarsa invenzione e modesta ese- 
cuzione artistica (e si tratta, allora, di componimenti deteriori), altre, invece 
entrano a far parte di quel mondo della poesia del quale non si diventa 
cittadini quando si posseggano « parvenze frivole e pusseggere ». 


ALESSANDRO CUTOLO 


Direttore responsabile: MARIO FERRARA - Redattore capo: ANTONIO BALDINI 
Istituto Grafico Tiberino - Roma - Via Gaeta, 14 








I manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono. 





INDICE DEL VOLUME CDLXII (1954) 


Fascicolo 1845 — Settembre 
Erwin von BecKERATH: La rinascita dell’economia tedesca 
Marino Moretti: Viaggio di nozze (1) 
Gaspare FinaLi: Dalle « Memorie » - con una notizia di “Giovanni "Maiori 
ArnaLpo BoceLLi: Ricordo di Giaime Pintor 
LioneLLo VENTURI: Le collezioni d’arte italiana negli Stati Uniti 
Guipo Pannain: Origine e significato della musica dodecafonica 
Luici CaLirano: Le virus-proteine 
Nevio MatTEINI: Alfredo Panzini in duello à 
Fatti e Commenti: Mario Ferrara: La distensione (100). 
Note e Rassegne: Depuctor: Rassegna degli avvenimenti (104) - Enzo TacLIAcOZzo, Paoto 
Serini: Libri di politica (109) - Mario GranTURco: Vita internazionale della cultura e 
del lavoro (115) - Carro Curto: Letteratura del Novecento (119) - ALrrEDo GriLLI, Er 
tore ALLopoLI: Serittori d’oggi (128) - RarraeELLo FrancHINI, AnToNIO Morassi: Pubbli. 
cazioni d’arte (132) - Giuseppe VALENTINI, ELENA CLEMENTELLI: Teatro spagnolo (138). 


Fascicolo 1846 — Ottobre 
Mario Ferrara: La politica dei cattolici nell'opera di De Gasperi . . : . 19 
Piero ReBora: Antonio Rosmini nella civiltà letteraria dell’Ottocento . , - 159 
Lorenzo Montano: Primo dopoguerra romano (1919) 175 
Marino MoretTI: Viaggio di nozze (fine) Ù 181 
Gaetano CarancinI: Parabola di Charlie Chaplin ; >... 1 
ALBerTo GiucanINO: La scoperta della Cina, a proposito d’una mostra d’ arte ’ 209 
Giuseppe STEFANI: Giulietta Guicciardi nella vita segreta di Beethoven . . 
Fatti e Commenti: Mario Ferrara: Lo scandalo dello scandalo (231). 
Note e Rassegne: Depuctor: Rassegna degli avvenimenti (235) - MARCELLO STEURMANN: 
America Latina (242) - CeLESsTINO ARENA: Libri di finanza (245) - GiuLio Marzor, ANTO 
nio Prromatti: Letteratura italiana (250) - ManLio MiseRoccHI: 


: Teatro drammatico (260) 
- Piero Gappa Conti: Cinematografo (267) - RopoLro PaoLi: Vita e cultura europea (272) 
- Mario Rinarpi: Musica (274) - ALEssanpro CutoLo, Maurizio CaLvesi, LAURA GIULIANI, 


Franco Fuscà, Giovanni OrioLi: Avvisatore librario (280). 


Fascicolo 1847 — Novembre 
Premio « Nuova Antologia »: Relazione della Commissione Giudicatrice . + 
Wipar Cesarini Srorza: L’Italia a Trieste 6 299 
Enrico Serra: L’intesa mediterranea del 1902 (1) 307 
Giuseppe Berto: Fatima > è ‘ 333 
Luici UcoLINI: Amerigo Vespucci, scrittore del « Mundus Novus » è È è 342 
ANTONIO PaNELLA: Ambasciatori moscoviti in Italia tre secoli fa . À A - 349 
RarraeLE Ciampini: Fermezza del Vieusseux e malumori del Tommaseo . ; 373 
Bonaventura TeccHi: Eduard Mérike, prosatore e poeta 379. 
Carro Foà: Ricercatori, inventori e scopritori . 397 
Fatti e Commenti: Mario Ferrara: Il tumulto e la ‘legge (409). 
Note e Rassegne: DepuctoR: Rassegna degli avvenimenti (413) - Mario GiranTURcO: Vita 
internazionale della cultura e del lavoro (420) - Giuseppe SantoNasTASO: Libri di filo- 


sofia (425) - FernANpO SaLsano: Problemi didattici (431) - Luciana Ferrara: Note d’arte 
(434) - Mario Rinarpi: Musica (439). 


Fascicolo 1848 — Dicembre 
Pierro Quaroni: Neutralità impossibile È i 451 
Camicro pe FrancescHI: Parenzo d’una volta, con una notizia di Lina ‘GasPARINI 473 
Enrico Serra: L’intesa mediterranea del 1902 (Il) . 483 
Errore ALLopori: Luigi Fiacchi detto « ll Clasio » . 509 
Luici SaLvatorELLI: Ricordo di Giovanni Ferretti ù 517 
Pietro pi MATTEI: Dal « nichilismo » al « possibilismo » terapeutico # : 5 521 
Giovanni ARTIERI: Pompeiani e napoletani 531 
Uco Gacro: Lieta saggezza di Eugenio D’Ors . : 543 
Maria Virroria GHezzo: Un dotto innamorato della” poesia: Manara Valgimigli ; 551 
Giuseppe ALBERTI: Per la moralizzazione del pugilato . 557 
Fatti e Commenti: Mario Ferrara: Castigo della borghesia (566). 
Note e Rassegne: Depuctor: Rassegna degli avvenimenti (570) - ALrrEDo GrILLI: Storia 
e bibliografia (575) - GiusePPE FatinI, Lorenzo FontANA, AnTONIO PiromaLLI: Lettera 
tura italiana (579) - MarceLLo AURICEMMA: Estetica (586) - PaoLo ToscHi, Giuseppe Va- 
LENTINI: Tradizioni e miti popolari (591) - Giuseppe CarLo Rossi: Letteratura brasilia- 
na (597) - Aressanpro CutoLo: Avvisatore librario (603). 





517 
521 
531 
543 
551 
557 


Storia 
ttera- 
E Va- 
asilia- 


INDICE DELL’ANNATA 1954 


(Il numero tra parentesi indica la pagina del fascicolo) 


À 


Gaetano AFELTRA 
La campana della Trinità (519), agosto. 
Giuserre ALBERTI 
Gli stupefacenti (213), febbraio. 
Moralizzare il pugilato (557), dicembre. 
Errore ALLODOLI 
Ugo Ojetti prosatore (153), febbraio. 
Luigi Fiacchi detto il Clasio (509), dicem- 


bre. 
N R: Scrittori d’oggi (554), agosto - (128), 
settembre. 
Gaspare AMBROSINI 
Il rinnovamento del diritto pubblico nel- 
l’opera di V. E. Orlando (435), aprile. 
Luicr AMBROSOLI 
N R: Storia del Risorgimento (423), 
marzo. 
Ferruccio AMOROSO 
N R: Letteratura tedesca (278), giugno. 
CeLestino ARENA 
Bilancio economico nazionale (147), 
giugno. 
NR: Libri di finanza (245), ottobre. 
Giuseppe ARMELLINI 
La morte del sole (105), maggio. 
Giovanni ARTIERI 
Pompeiani e napoletani (531), dicembre. 
MarceLLo AURIGEMMA 
Estetica (586), dicembre. 
Carro AVARNA DI GUALTIERI 
A Stalin non sfuggì la crisi del regime 
sovietico (195), febbraio. 
Precedenti, scopi e aspetti della C.E.D 
(305), luglio. 
NR: Problemi internazionali (548), 
aprile. 


Riccarno BACCHELLI 
Sei poesie (5), gennaio. 
GasrieLe BALDINI 


Riletture shakespeariane (353), luglio. 
Luict BANFI 


N R: Letteratura francese (567), agosto. 
Nino BARBANTINI 


Veronese e Tiziano (43), gennaio. 


Carro BARBIERI 
I giornali romani nel 1849 (384), marzo. 


Renato BARTOCCINI 
Il « Lucus Feroniae » (79), maggio. 
Erwin von BECHERATH 
La rinascita dell’economia tedesca (5), 
settembre. 
ELena BERTI TOESCA 
Elisabetta Vigée-Lebrun (345), marzo. 
Giuseppe BERTO 
Fatima (333), novembre. 
ArnaLpo BOCELLI 
Ricordo di Giaime Pintor (63), settembre. 
Laupomia BONANNI 
Al mondo era Amina (379), marzo. 
Franco BOZZINI 
I poteri del Presidente della Repubbli- 
ca (11), gennaio. 


C 


Virtorio CALEF 
La politica atlantica e l’Europa (5), 
maggio. 
Luicr CALIFANO 
Le virus-proteine (87), settembre. 
Maurizio CALVESI 
N R: Avvisatore librario (280), ottobre. 
GiuLio CAPRIN 
Viaggi con l’ombra (I) (468) - aprile (ID), 
(59) - maggio - (fine) - (209), giugno. 
MarceLLo CAPURSO 
I legittimisti della restaurazione e la po- 
lemica anti-borghese (325), marzo. 
Gartano CARANCINI 
Parabola di Ch. Chaplin (199), ottobre. 
Mario CASALINI 
La frutticoltura italiana (369), marzo. 
La legislazione sociale nell’agricoltura 
italiana (507), agosto. 
Francesco CASTELLANO 
Neurochirurgia (369), luglio. 
Wipar CESARINI SFORZA 
L’Italia a Trieste (299), novembre. 
Ezio CHIORBOLI 
N R: Dizionari (561), aprile. 
RarraeLe CIAMPINI 
Giuseppe Carpani, rivale di Stendhal 
(237), febbraio. 
Fermezza del Vieusseux e malumori del 
Tommaseo (373), novembre. 
ELena CLEMENTELLI 
N R: Teatro spagnolo (138), settembre. 





606 


Carro CURTO 

N R: Letteratura del 

settembre. 
ALessanpro CUTOLO 

Vita familiare di Ippolita Sforza (225), 
giugno. 

N R: Avvisatore librario (285), febbraio - 
(603), dicembre - Storie regionali (559), 
aprile - Letteratura italiana (409), lu- 
glio - (280), ottobre. 


D 


R. M. DE ANGELIS 
N R: Scrittori d’oggi (554), agosto. 
DEDUCTOR 
N R: Rassegna degli avvenimenti (in tut- 
ti i fascicoli). 
Camiro DE FRANCESCHI 
Parenzo d’una volta (473), dicembre. 
Mario DELL'ARCO 
N R: Avvisatore librario (570), aprile - 
(569), agosto. 
Silvia DE VITO BATTAGLIA 
La mostra della miniatura (249), febbraio. 
Pietro DI MATTEI 
Nichilismo e possibilismo 
(521), dicembre. 
Carro DI NOLA 
Ricordi di uno pseudo-diplomatico (327), 
luglio. 


Novecento (119), 


terapeutico 


F 


Giuseppe FATINI 
Letteratura italiana (579), dicembre. 
Luciana FERRARA 
N R.: Note d’arte (567), aprile. Mostre 
d’arte (423), luglio. Note d’arte (434), 
novembre. 
Mario FERRARA 
Fatti e commenti: Da crisi a crisi (394), 
marzo. Lo scandalo (537), aprile. Ri- 
forma morale e politica (115), maggio. 
Le false notizie (251), giugno. Intor- 
no a un libro (389), luglio. L’inchie- 
sta De Caro (530), agosto. La disten- 
sione (100), settembre. Lo scandalo del- 
lo scandalo (231), ottobre. Il tumulto 
e la legge (409), novembre - Castigo 
della borghesia (566), dicembre. 
Il congresso della Democrazia Cristiana 
(435), agosto. 
La politica dei cattolici nell’opera di De 
Gasperi (149), ottobre. 
Gaspare FINALI 
Dalle « Memorie » con una notizia di 
Giovanni Maioli (39), settembre. 
Carro FOA” 
Ricercatori e scopritori (397), novembre. 
Lorenzo FONTANA 
N R: Letteratura italiana (579), dicembre. 


INDICE DELL’ANNATA 1954 


RarraeLLo FRANCHINI 
N R: Libri d’arte (132), settembre. 
Mario FUBINI 
Vincenzo Monti (441), agosto. 
Franco FUSCA’ 
N R: Letteratura italiana (409), luglio - 
(280), ottobre. 


G 


Piero GADDA CONTI 

N R: Cinematografo (267), ottobre. 
Uco GALLO 

Lieta saggezza di E. D’Ors (543), dicem- 


bre. 
Maria Virroria GHEZZO 
Manara Valgimigli (551), dicembre. 
CaLuisto GHIGI 
Il sistema nervoso 


(231), 


vegetativo 


giugno. 
Mario GIANTURCO 
N R: Vita internazionale della cultura e 
del lavoro (123), gennaio - (262), giu- 
gno - (540), agosto - (115), settembre 
- (420), novembre - Bibliografia socia- 
le (279), febbraio. 
ALserto GIUGANINO 
La scoperta della Cina (209), ottobre. 
Laura GIULIANI 
N R: Dizionari (561), aprile. Avvisatore 
librario (569), agosto - (280), ottobre. 
ALrrepo GRILLI 
L’anno fiorentino di 
giugno. 
N R: Scrittori d’oggi (128), settembre - 
Storia e bibliografia (575), dicembre. 


R. Serra (159), 


ApoLro HOEL 
La spedizione polare del dirigibile « Ita- 
lia » (29), maggio. 


Uco INDRIO 
Si può abolire la miseria? (467), agosto. 


J 


Livio JANNATTONI 
NR: Avvisatore librario (141), gennaio. 


K 


Francesco KORMENDI 
Lo straccio rosso (453), agosto. 


L 


Giovanni LERDA-OLBERG 

N R: Libri di politica (111), gennaio. 
VaLeria LUPO 

I due volti di Albert Camus (487), agosto. 
Antonio LUGLI 

N R: Avvisatore librario (569), agosto. 





aio. 
igosto. 


Josto. 


INDICE DELL’ANNATA 1954 


Maria MAGGI 
N R: Letture per i giovani (560), agosto. 
Bruno MAIER 
NR: Storia della letteratura italiana 
(263), febbraio. 
Tomas MANN 
Un’apologia dell’amore (291), luglio. 
Mario MARTI 
N R: Storia della letteratura italiana 
(411), marzo. 
Carro MARTINI 
N R: Avvisatore librario (285), febbraio 
- (570), aprile. 
Giurio MARZOT 
L’arte di ridere nella poesia del Sei- 
cento (29), gennaio. 
NR: Letteratura italiana (250), ottobre. 
Nevio MATTEINI 
L. Stecchetti di cattivo umore (247), giug. 
Alfredo Panzini in duello (97), settembre. 
ManLio MISEROCCHI 
N R: Teatro drammatico (260), ottobre. 
Giuseppe L. MONCALLERO 
Ricerche sul Cinquecento (377), luglio. 
Luici MONDINI 
La ricostruzione dell’esercito italiano 
(487), aprile. 
NR: Libri sulla guerra (405), marzo - 
(404), luglio. 
Lorenzo MONTANO 
Firenze 1914 (73), gennaio. 
Primo dopoguerra romano (1919), (175), 
ottobre. 
Antonio MORASSI 
Il Bel Paese e la pubblicità stradale (67), 
gennaio. 
NR: Pubblicazioni d’arte (132), settem- 
bre. 
Marino MORETTI 
Il basco (novella) (179), febbraio. 
Viaggio di nozze (I) (19), settembre - 
(fine) (181), ottobre. 
Giuserre MORMINO 
Lo « Scimpi-sciampi » (239), giugno. 
Luisa MORTARI 
N R: Mostre d’arte (423), luglio. 
Sapatino MOSCATI 
NR: Letteratura araba (421), luglio. 
Renato MUCCI 
NR: Letteratura italiana (133), maggio. 


N 


Narno NALDONI 
Un lembo d’Europa: lo Stato Portoghese 
dell’India (475), agosto. 
Tomaso NAPOLITANO 
Il diritto alla difesa nell’URSS (185), 
giugno. 


Ivo NASSO 
Il bambino « nervoso » (526), aprile. 
Giovanni NECCO 
La letteratura italiana nella critica di 
Herder (317), luglio. 
IppoLito NIEVO 
Il giornale di Pellestrina - Con una no- 
tizia di Luigi Ciceri (52), maggio. 
Costantino NIGRA 
Rapporti a Roma sulla morte dell’Arci- 
duca Rodolfo - Con una notizia di Da- 
niele Varè - (19), gennaio. 


(0) 


Uco OJETTI 
Ferdinando Martini (19), maggio. 
Giovanni ORIOLI 


N R: Storia della letteratura italiana 


(411), marzo - Poeti dialettali (564), 
aprile - (280), ottobre. 
Maria ORTIZ 
N R: Biografie (271), giugno. 


P 
Antonio PANELLA 


Ambasciatori moscoviti in Italia tre seco- 
li fa (349), novembre. 
Guino PANNAIN 
Origine e significato della musica dode- 
cafonica (79), settembre. 
RopoLro PAOLI 
N R: Cultura europea (272), ottobre. 
Giovanni PAPINI 
Tommaseo serittore (456), aprile. 
Renato PERRONE CAPANO 
NR: Cultura politica (128), maggio. 
Antonio PIROMALLI 
N R: Letteratura italiana (119), gennaio - 
(552), aprile - (133), maggio - (250), 
ottobre - (579), dicembre. 
PREMIO « NUOVA ANTOLOGIA » 1954 
Concorso per un saggio storico inedito 
(430), marzo - (575), aprile - (147), ot- 
tobre - (291), novembre. 
MicHELe PRISCO 
Ritratto di Matilde Serao (221), febbraio. 
Mario PUCCINI 
Il ventaglio (novella), (55), gennaio. 
Maria PUNTER 
N R: Avvisatore librario (570), aprile. 
Mario PUPPO 
N R: Epistolari (549), agosto. 


Q 


Pierro QUARONI 
Neutralità impossibile (451), dicembre. 





INDICE DELL’ANNATA 1954 


R 


RarraeLLo RAMAT 
Classicismo delle « Istorie Fiorentine » 
(315), marzo. 
Gino RAYA 
N R: Varia (130), gennaio. 
GiuLio REICHENBACH 
N R: Filologia (117), gennaio. 
Mario RINALDI 
N R: Musica (425), marzo - (139), mag- 
gio - (282), giugno - (274), ottobre - 
(439), novembre. 
Franco RIZZO 
NR: Libri di politica (111), 
Cultura politica (400), luglio. 
Niccolò RODOLICO 
Inizi rurali dell’Italia moderna (511), 
aprile. 
Pierro RONDONI 
Che cos’è una malattia (357), marzo. 
SaLvatore ROSATI 
Eugene O’Neill, pessimista eroico (61), 
gennaio. 
Giuseppe C. ROSSI 
N R: Letterature iberiche (282), febbraio 
- Letteratura brasiliana (597), dicembre. 
Uco RUFFOLO 
La politica del massimo impiego (499), 
aprile. 


gennaio - 


S 


Fernanpo SALSANO 
N R: Studi danteschi (268), giugno - Let- 
teratura italiana (409), luglio - Proble- 
mi didattici (431), novembre. 
Luicr SALVATORELLI 
Ricordo di G. Ferretti (517), dicembre. 
Emira Maria SALVI 
A cent’anni dalla morte di Silvio Pelli- 
co - (92), gennaio. 
Paoro SANTARCANGELI 
N R: Scrittori d’oggi (554), agosto. 
Giuseppe SANTONASTASO 
N R: Libri di filosofia (425), novembre. 
PaoLo SERINI 
N R: Libri di politica (109), settembre. 
Enrico SERRA 
L’intesa mediterranea del 1902 (I) (307), 
novembre - (II) (483), dicembre. 
Mario SILVESTRI 
Prospettive industriali per l’energia nu- 
cleare (81), gennaio. 
Emirio SIOLI LEGNANI 
La fuga di U. Foscolo dal « Digamma 
Cottage » (523), agosto. 
Giuseppe STEFANI 
Giulietta Guicciardi nella vita segreta di 
Beethoven (217), ottobre. 


MarceLLo STEURMANN 
N R: America latina (242), ottobre. 


T 


Enzo TAGLIACOZZO 
N R: Libri di politica (259), febbraio + 
(109), settembre. 
Bonaventura TECCHI 
Eduard Mérike (379), 
Joranpa TORRACA 
L’assistenza agli illegittimi (89), maggio. 
PaoLo TOSCHI 
N R: Tradizioni popolari (591), dicembre, 
Pietro PaoLo TROMPEO 
Tra i libri del conte Primoli (345), luglio, 
Cesare TUMEDEI 
Per il ritorno al collegio uninominale 
(291), marzo. 


novembre. 


U 


Luicr UGOLINI 


Amerigo Vespucci, scrittore del « Mundus 
Novus » (342), novembre. 


V 


Giuseppe VALENTINI 
N R: Teatro spagnolo (138), settembre « 
Tradizioni popolari (591), dicembre. 

Virtorio VALLETTA 
Produzione e consumi nell’economia at- 
tuale (147), febbraio. 
Avo VALLONE 
N R: Note dantesche (545), agosto. 
Franco VALSECCHI 
N R: Storia moderna (274), febbraio. 
CLaupio VARESE 
N R: Scrittori d’oggi (266), febbraio - 
(417), marzo - (414), luglio. 
Mario VECCHIONI 
N R: Epistolari (134), gennaio. 
LioneLLo VENTURI 
Le collezioni d’arte italiana negli Stati 
Uniti (71), settembre. 
Orio VERGANI 
Lo sport, ieri, 
giugno. 
Nico.a VERNIERI 
N R: Scrittori d’oggi (136), maggio. 
Licinio VESTRI 
Vecchia Eritrea (101), 


oggi e domani (197), 


maggio. 


Z 


Pietro ZAMA 
N R: Avvisatore librario (570), aprile. 











